— Что вы делаете?! — возмутился Селезень, вставая на пороге.
— Забираю свою поэму, — ответил Бобоков. — Потратил весь день на поиски ключа (ключ я нашел у местной домовладелицы), но оно, думаю, того стоит. Я назову поэму «Эсмеральда и ее парандр»; да, мне нравится это название.
С этими словами Бобоков направился к выходу. Селезень преградил ему путь.
— Не пущу!
— А я говорил, что я еще и боксер? — спросил Бобоков и, не дожидаясь ответа, ударил Селезня в расслабленный живот; Селезень немедленно согнулся и изверг на пол свой блестящий завтрак. Бобоков перешагнул через него, напевая: «Кр–ремовобедрые близняшки, тарам–пам–пам, тарам–пам–пам…»
Уже через день он анонсировал выход новой своей поэмы.
А Плюшкин и Селезень, мрачные и злые, сидели в своей холодной квартире и пили чай. Наташка до сих пор не простила Плюшкина; его это печалило неимоверно.
— Знаешь, я разочаровался в поэмах, — сказал он. — Напишу‑ка я роман, несомненно шедевриальный. В стихах.
— Это ведь будет поэма, только длинная, — сказал Селезень.
— Ну и что?
— Действительно.
Помолчали немного. А потом Селезень как‑то робко произнес:
— Сань, я вот подумываю о том, чтобы вступить в Союз. Хватит уже бегать мне самому по себе; пора бы и подчиниться.
— Не ты ли говорил, что «Николай–Василич Селезень» — не звучит?
— А я псевдоним возьму, — сказал Селезень. — Буду зваться Щёголь. Щёголь, Николай–Василич. Как тебе, звучит?
Плюшкин посмеялся, потом все же ответил:
— Звучит.
Дети
Кирюша проснулся рано утром. Рядом лежала мать–1. Она вся была холодная и твердая; внизу тоже. По коже ее ползали мухи, толстые и важные; из носа сочилась слизь. Кирюша зевнул и локтем отпихнул мать–1. Затем встал, надел мягкие тапочки и направился на кухню. Там — спиной к окну — сидела мать–2; на ней был мокрый узорчатый халат. Мать–2 курила «Dunhill Red» и читала купленный накануне журнал — «Огни Владивостока». Приемник, поставленный набок, играл «Breaking The Law»; звук — очень тихий, вдобавок некачественный. Кирюша кивнул матери–2 (она улыбнулась в ответ) и подошел к раковине. Почистив зубы и оглядев лицо в зеркале — нет ли прыщей — Кирюша сел за стол; мать–2, не отрываясь от чтения, придвинула к себе пепельницу.
— Тебе чай налить? — спросила она.
— Да я сам, — поднялся Кирюша.
Он взял с подоконника большой чайник, налил кипятка в кружку; бросил туда пакетик «Липтона» и два кусочка сахара. Размешивать не стал. Чай был готов; придерживая теплую кружку, Кирюша вернулся за стол.
Первый глоток — самый опасный; тут главное не обжечь губы. Кирюша осторожно отхлебнул. Чай горячий, очень; нужно подождать.
— Мам, — позвал Кирюша.
— Да? — мать–2 раздавила сигарету в пепельнице и посмотрела на сына; взгляд рассеянный.
— Мам, — начал Кирюша и тут же запнулся. — Мам, можно, я сегодня к бабушке схожу?
На днях бабушку выписали из больницы. Она перенесла операцию по ампутации пальцев на левой ноге, и Кирюша беспокоился за нее.
— Иди, — сказала мать–2 и слабо улыбнулась. — Молодец.
Кирюша смутился и решил разговор перевести на другую тему:
— Мам, я вот еще…
Тут вошел их сосед по коммуналке, дядя Витя. Он шаркал, как и всегда; колючая щетина покрывала жирные щеки. Кирюша дядю Витю не любил — и потому тут же смолк.
— Кирюш? — спросила мать.
— Да нет, ничего, — он помотал головой, вставая. — Пойду пока прогуляюсь.
— У тебя мама родилась? — спросил Валек.
Был Валек Кудряшов рыжий и сероглазый, носил кепку «Reebok» и волосы зачесывал за уши. С Кирюшей они учились в одном классе; Валек часто говорил, что они никакие не друзья, а просто приятели.
«Настоящий друг, Кирюш, проверяется в беде. А мы в беду еще ни разу не попадали», — объяснял Валек. Кирюша соглашался — хотя и считал Валька своим другом.
Они сидели на улице, под теплым солнцем, и Валек спрашивал:
— У тебя мама родилась?
Кирюша важно кивнул.
— Завидую, — сказал Валек. И вернулся к своему занятию; он возводил пирамидку из асфальтовой гальки.
Прошла минута.
— И ты что, ничего больше не спросишь? — не выдержал Кирюша.
— Нет, — подумав, сказал Валек. — Не вижу в этом смысла. Что толку говорить о новорожденной матери? Вот когда она умрет, тогда я и помогу — вместе закапывать будем. Согласен?
Кирюша был вынужден согласиться. Спорить с Вальком, с его гладкими, тяжелыми формулировками было абсолютно невозможно.
«К тому же, — подумал Кирюша, почесывая затылок, — мать отцу принадлежит, а не мне».
Кирюша шел по городу.
Ноги его приминали сухую, выгоревшую траву: полынь, ковыль, верблюжья колючка. Разбитая дорога, что состояла только из щебня; асфальт давно уже растекся и впитался в землю. Бьется, раздавленный колесами, кузнечик. Воздух сухой, ветер дует с севера. Кирюша вдохнул полной грудью и рассмеялся.