Рассвет после ночи

— Маленький урок географии, — пояснил он и длинной указкой показал на Грецию. — Господин Пацакис, вам, надеюсь, известно, что мы помогли «малой хунте» добраться до власти, чтобы делать… большие дела. Большая генеральская хунта была бы неспособна сделать то, что по силам полковничьей во главе с моим старым приятелем. Греция образца 1967 года — это наша главная военная база в юго-восточной Европе и Средиземноморье, южный фланг Североатлантического пакта. Орудия шестого флота и военных баз, пока они в Греции и вокруг нее, обеспечат безопасность нашего присутствия. Но мы рассчитываем и на службу тайной полиции, которую вы имеете честь возглавлять и до последнего времени пользоваться нашим доверием. Но теперь мы начинаем подозревать, что вы, господин Пацакис, весьма узко представляете свои обязанности. Ваша служба проявляет медлительность и нерешительность в борьбе с противодействующими силами, которыми руководят коммунисты. Если бы все эти певцы, поэты и прочие музыканты подняли на весь мир пропагандистский шум только против хунты, мы бы наблюдали со стороны, как вы огнем и мечом расправляетесь с ними. Но мы не можем быть сторонними наблюдателями, когда греки, особенно известная вам певица Киприанис, расшифровывают наши планы, призывают к ликвидации наших баз, нашего присутствия на этом важном плацдарме возможной войны с Советами и ее сателлитами. И допускает эту болтовню, этот шум шеф службы безопасности, глава тайной полиции, в распоряжении которого десятки тысяч агентов. Вы поняли меня, господин Пацакис? Или миллионы вашего папаши и рандеву с одним милым существом заботят шефа нашей, повторяю, нашей безопасности в этом важном и взрывоопасном районе?

ХРОНИКА ЧЕРНЫХ ЛЕТ

Записи в дневнике, начатом в первый день переворота, должны были, как надеялся Юрий Котиков, стать документальной основой для задуманной книги-хроники черных лет в истории Греции. Но в начале лета 1973 года записи оборвались — истек срок долгой и трудной командировки. Двоякое чувство испытывал журналист, собираясь на Родину. Первая зарубежная командировка была временем больших испытаний. В первые же месяцы работы в Афинах переворот на рассвете апрельского дня изменил политическую ситуацию в Греции, оказавшейся теперь во власти темных сил. В голове не укладывалось, что более чем через двадцать лет после краха мирового фашизма, на греческой земле, где впервые выросло дерево демократии, наследники Гитлера, Муссолини и диктатора Метаксаса пытаются опять установить «новый порядок». Проснувшись ночью от сильного шума и грохота, Котиков увидел в окне колонны танков, которые двигались к центру города. Он включил радио и не поверил своим ушам: в результате переворота к власти пришла военная хунта, которая ставила своей целью спасти Грецию от угрозы коммунизма. Потом он бросился к телефону, но зуммера не было — отключили. С риском для жизни журналист добрался до советского посольства — особняка в центральной части города неподалеку от королевского дворца и парламента, которые были заблокированы танками — и удивился, что спокойный деловой ритм работы не нарушен. Один старый дипломат вытащил из ящика письменного стола свою записную книжку и познакомил Котикова с любопытной статистикой: с тех пор, как Греция получила национальную независимость — почти за полторы сотни лет, — сменилось четыреста сорок правительств, причем нынешний король за последние три года сформировал семь правительственных кабинетов, восьмой — из престарелых генералов — ему образовать не удалось: более прыткими оказались полковники.

В последующие дни журналист записал в своем дневнике, что за спиной мятежников стояли американцы, Посольство США в Афинах, военные стратеги НАТО, агенты ЦРУ принимали самое активное участие в подготовке и осуществлении сверхсекретной операции «Прометей». Факты выявили подлинную сущность «спасителей Эллады» и «истинных христиан-антикоммунистов», которые нанесли удар по демократам, участникам антинацистского Сопротивления, популярным в народе культурным деятелям…

С трудом сдерживая негодование, молодой журналист-международник приводил четкий фактический материал, находил интересные детали, чтобы в своих первых корреспонденциях рассказать правду о греческой трагедии. На родине журналиста всегда проявляли живой интерес к Элладе — стране древней культуры. С приходом к власти неофашистов над наследниками великих эллинов навис дамоклов меч, многие выдающиеся деятели Греции были брошены на пустынные острова смерти. После сообщения о том, что популярный певец и композитор Никос Ставридис схвачен и ему грозит смерть, поднялась целая буря протестов. Но хунта, игнорируя мировое общественное мнение, ужесточила репрессии. За неспособность организовать борьбу с противниками режима по «совету» эмиссара ЦРУ был смещен со своего поста шеф службы безопасности Ясон Пацакис.