Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений

Холодные регионы присоединились к пустыням в качестве критически значимых в военном отношении пространств. В уменьшающемся в размерах мире эпохи холодной войны, сформированном повышением дальности полета бомбардировщиков и межконтинентальными баллистическими ракетами, Арктика играла особую роль. Над ней пролегали кратчайшие воздушные пути между Соединенными Штатами и СССР. Гренландия, Канада и Аляска, дружественные северные территории стали домом для авиабаз Лэдд, Гус, Лабрадор, Туле и сети радиолокационных станций раннего обнаружения вдоль полярного круга. Как отметил подполковник Элмер Кларк в своем отчете 1965 года «Лаборатория по исследованию холодных регионов» о Кэмп-Сенчури, «с появлением такого оружия, как атомная бомба, сверхзвуковой бомбардировщик дальнего радиуса действия и межконтинентальная баллистическая ракета, внимание военных неизбежно должны были привлечь арктические регионы, лежащие на кратчайших путях между крупнейшими массивами суши Северного полушария»[335]. Замечания Кларка отражали идеи ядерной исключительности, согласно которым ядерное оружие открывает совершенно новую форму войны. Арктика стала новым фронтом, Аляска – стратегической базой, а подготовка к действиям в условиях холода – критическим навыком для вооруженных сил. Место, раньше не представлявшее интереса для военного руководства, Крайний Север, изменило свой смысл.

Аляска (пока что не штат, но территория США) стала естественной полевой лабораторией для отработки навыков ведения боевых действий зимой, местом отработки технологий коммуникации и разведки, а также стратегической базой для бомбардировщиков и ракет. Оборонные расходы на Аляске с 1941 по 1944 год в совокупности превысили $1 млрд и продолжили стремительный рост после войны. К 1952 году министерство обороны обеспечивало работой более чем половину занятого населения на территории Аляски, в том числе и гражданских лиц. Если разработка недр и рыболовство переживали упадок, то военные проекты и объекты стимулировали экономический рост, поскольку оборонные инвестиции в 1949–1954 годах составляли в среднем $250 млн в год. Милитаризация Аляски трансформировала жизнь и представителей коренных народов, получивших новые возможности и новые проблемы. Сорок девятая звезда, добавленная на американский флаг в 1959 году, обозначала первый в стране «оборонный штат»[336].

Гренландия с ее ледниковым покровом и крайней изолированностью также стала новым предметом интереса США во время Второй мировой и холодной войн. Соединенные Штаты хотели купить Гренландию сразу после 1945 года, но Дания отказалась продать остров. Однако в 1951 году она подписала с Соединенными Штатами соглашение об обороне, давшее США право создавать военные объекты во льдах. Сотрудничество закончилось в 1968 году после крушения несущего ядерное оружие В-52 возле авиабазы Туле, но 16 лет интересы Соединенных Штатов в Гренландии совпадали с заинтересованностью Дании в безопасности и суверенитете. Гренландия стала местом исследования идеи «ледяных червей» (ракет, спрятанных в леднике). Там также изучали возможность жизни в космосе, поскольку холод в Кэмп-Сенчури напоминал космический. К 1966 году ядерный реактор в Кэмп-Сенчури оказался под угрозой разрушения быстро движущимися ледяными щитами. Его пришлось демонтировать. Лагерь был брошен[337].

Таким образом, Кэмп-Сенчури просуществовал всего шесть лет, с 1960 по 1966 год (рис. 18). В прессе его расписывали с восторгом, часто сопутствующим технологическим чудесам. Это, и правда, был внешне восхитительный проект. На первых фото лагеря в официальных отчетах сухопутных сил США видны мощные ледяные стены, коридоры и подледные жилые помещения, которые выглядят одновременно знакомо и причудливо.

Лагерь представлял собой город подо льдом с собственными источниками воды и даже пищи (рис. 19). Он был рассчитан на 225 обитателей и имел библиотеку, кинотеатр, часовню и обеспечивал жителей питанием, напоминавшим домашнюю кулинарию в версии 1950-х годов. Он также был домом проекта Ice Worm – плана установить 600 мобильных ракет Iceman (они были близки к ракетам Minuteman, но предназначались для размещения подо льдом) в ледяном щите Гренландии. Они должны были непрерывно перемещаться по рельсам в постоянных туннелях во льду, с возможностью запуска из 2100 точек. Этот план был положен на полку по практическим и стратегическим причинам, не в последнюю очередь из-за невозможности соорудить постоянные туннели в движущемся леднике. Пресловутый ядерный ректор, снабжавший электроэнергией все это начинание, пришлось извлечь через неполных три года. Его сдавливал движущийся лед, и он превратился в ядерную угрозу. Кэмп-Сенчури начал разрушаться меньше чем через четыре года после создания. К середине 1960-х годов задачи, которые предполагалось решить с помощью подледных ракет, были переданы атомным подводным лодкам, в которых видели стратегический эквивалент.