Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений

Эти произведения – один из способов, позволяющих понять переживания, которые занимают особое место в пространстве, времени и истории. В хронике технического развития, а также в обширном художественном и литературном наследии Хиросима и Нагасаки являются символом возможного будущего человечества. Эти города символичны в том смысле, что случившееся там может произойти где угодно. Такая возможность многократно прорабатывалась в науке, научной фантастике, кинематографии и планировании мероприятий национальной обороны, а также в посвященных бомбардировке работах в сфере исторических, политических и гуманитарных наук. То, каким это будущее представляется разным специалистам, зависит от их точки зрения. Значимые для них вопросы определяются тем, что, по их мнению, выявили, доказали или продемонстрировали эти два города. Ученые пытались получить знания одного рода, теоретики ВВС другого, а историки третьего. Когда японские эксперты представили публике собственные отчеты через 40 лет после бомбардировки, то описывали ущерб и страдания с точки зрения «всеобъемлющего стремления к миру»[177]. События в этих двух городах для них ясно говорили о том, что гонка вооружений холодной войны должна быть остановлена.

Важно признать, что, несмотря на уникальность оружия, процедуры оценки причиненных им разрушений были традиционными. С административной точки зрения с данными городами обошлись точно так же, как со всеми другими городами, подвергшимися бомбардировкам союзников, а атомные бомбы рассматривались так же, как любые другие военные технологии, которые испытывались в боевых условиях Второй мировой войны. Группе по изучению результатов стратегических бомбардировок (United States Strategic Bombing Survey, USSBS), созданной по приказу военного министра США Генри Стимсона в 1944 году, поручалось провести «научное исследование всех данных» о результатах применения технологий и стратегий бомбардировки в Европе и Тихоокеанском регионе. Исследование USSBS должно было помочь оценить «значение и потенциальные возможности военно-воздушных сил как инструмента военной стратегии для планирования развития ВВС США и выработки экономической политики в сфере национальной обороны»[178]. К июню 1945 года USSBS завершила полевую оценку применения стратегических бомбардировок в Германии. В ее состав к этому моменту входили более 500 гражданских и 300 военных аналитиков. Эти эксперты быстро переключили внимание на Японию.

Некоторые говорят, что два японских города были подвергнуты бомбардировкам в порядке эксперимента – обычно этим словом обозначается формальное и контролируемое тестирование гипотезы. На мой взгляд, если Хиросима и Нагасаки являлись экспериментами, то таковыми следует считать также Дрезден, Берлин, Гамбург и Токио. На всем протяжении этого исследования я исхожу из того, что сожженные и разбомбленные города с растерзанными человеческими телами были научными площадками для получения нового знания – в моей терминологии «косвенных данных» – и, безусловно, это относится к Хиросиме и Нагасаки. Эти два города находились в центре масштабных научных исследований японских и американских физиков, генетиков, психологов, ботаников, врачей и других экспертов. Наверное, в этой деятельности есть элементы научного метода и полевого эксперимента, но на практике сама война XX века была великим экспериментом, программой производства знания, где ущерб превратился в источник новых идей. Желание испытать оружие объединяло все бомбовые удары, и длинный список публикаций по исследованию бомбардировок наглядно демонстрирует практику сбора военных данных, не уникальную для этих двух городов. Взгляд на них как на богатые источники знания отражал общий процесс получения знаний на войне. Ущерб становился руководством по причинению большего ущерба (как нужно бомбить города в будущем) и обеспечению защиты (как другим городам и их жителям следует готовиться к ядерной войне).