Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений

В совокупности эти факторы придавали смысл атомной бомбардировке 6 и 9 августа 1945 года, хотя, как подчеркнул Майкл Гордин, в первом и втором случае мотивы были очень разными. Бомбардировка Хиросимы носила стратегический характер. Нагасаки бомбили потому, что имелась вторая бомба, а погода ухудшалась и надо было пользоваться моментом. Ее сбросили без дополнительных консультаций с Вашингтоном и какого-либо стратегического расчета, тщательного анализа и обдумывания. По мнению некоторых специалистов, если бомбардировку Хиросимы можно было оправдать военными и дипломатическими соображениями, то бомбардировку Нагасаки нет[189].

Словами невозможно описать хаос, воцарившийся в этих двух городах в августе 1945 года. Выжившие лишились близких, домов, бизнеса. «Потребители» атомной бомбы – конечные потребители – это убитые и раненые при бомбардировке. По оценкам, в Хиросиме было найдено и по большей части предано огню 48 000 тел, еще 14 000 не удалось обнаружить. В первые недели умерли еще 9000 человек, и минимальное число убитых превысило 78 000. К 1946 году это число выросло до 151 042 человек. Выжившие страдали от немедленных и долгосрочных последствий бомбардировки[190].

Япония капитулировала в середине августа. Сегодня большинство серьезных ученых считают, что вступление Советов в войну на той же неделе, когда были сброшены бомбы, стало решающим фактором, приведшим к капитуляции. Расхожее представление, будто атомные бомбы положили конец войне, было создано теми, кто отвечал за их применение. Архивные документы для внутреннего пользования как в Японии, так и в Соединенных Штатах, внимательно изученные Хасегавой, доказывают, что подключение Советского Союза к военным действиям было более важным для приближенных императора в Токио[191].

Спустя 70 с лишним лет Хиросима и Нагасаки остаются единственными городами, испытавшими ядерный удар в военное время, а Соединенные Штаты – до сих пор единственная страна, применившая атомное оружие в объявленной войне. Если бы на эти два города сбрасывали зажигательные бомбы, как практически на каждый город в Японии, их названия ничего бы не символизировали. Они были бы сожжены и уничтожены так же, как Токио, Иокогама, Ивакуни, Нагоя, Кобэ, Мацуяма и Осака. Однако они стали символами едва ли не разрыва времен.

Эту главу я посвящаю вопросу о том, что стали значить эти два города после того, как подверглись бомбардировке. Я рассматриваю действия американских и союзнических властей, а позднее японских ученых по извлечению знания и уроков из уничтожения двух городов. Речь пойдет о том, как ущерб стал научным ресурсом, релевантным для широкого спектра рисков и задач. Те, кто изучал произошедшее в Хиросиме и Нагасаки, выбирали, на что обращать внимание и описывать как проблему, а на что закрывать глаза. USSBS осенью 1945 года сосредоточилась на том, что эти два города могут сказать о будущей ценности военно-воздушных сил. Инженерный округ Манхэттен (MED) интересовали воздействие энергии, высвободившейся при взрыве бомб, и физический ущерб, причиненный ударной волной, радиацией и огнем. В отчете MED неоднократно подчеркивалось, как хорошо физики сделали свою работу. Специалисты в области медицины сначала в составе Объединенной комиссии, затем Комиссии по изучению последствий атомных взрывов составили отчеты о том, когда и от каких причин погибали люди, и начали изучать долгосрочные генетические последствия среди потомков выживших. Даже в XXI веке эксперты Фонда исследования радиационных эффектов продолжают штудировать данные об этих городах с целью оценки рисков радиации для населения. Когда японские ученые осмыслили последствия бомбардировок, то обнаружили свидетельства бесчеловечности союзников. Вместо выводов относительно применения авиации и использования науки в военных целях или будущего биологического риска они увидели нравственный кризис, вызванный наукой.

Таким образом, эксперты из разных областей занимались анализом ущерба, причиненного атомными бомбардировками. Физики воспроизводили бомбардировки в пустыне Невада для расчета доз радиации. Психологи изучали эмоциональную реакцию выживших. Генетики искали биологические изменения у потомков, выживших через десятилетия после бомбардировок.

Военная технология превратила эти два города в площадки для проверки истинности множества идей и предположений. Они стали источниками информации для прогнозирования, оценки риска и, пожалуй, даже для предсказания будущего. Что видела та или иная группа, определялось ее приоритетами.