Важно признать, что Хиросима и Нагасаки до сих пор остаются площадками научных исследований. Фонд исследования радиационных эффектов (RERF), пришедший на смену Комиссии по изучению последствий атомных взрывов, занимается изучением долгосрочного радиационного риска. Ученые RERF сыграли ключевую роль в оценке состояния пострадавшего населения в Чернобыле и работников АЭС «Фукусима Дайити». Промышленные круги в Японии и США пытались разграничить риски ядерной войны и риски атомной энергетики, но работа RERF (ставшая основой отраслевых норм защиты работников) и деятельность переживших атомную бомбардировку объединили эти две сферы. Это особенно верно в отношении последствий катастрофы в Фукусиме, названной одним из выживших после атомного взрыва «третьей атомной бомбардировкой» Японии. Таким образом, RERF является важнейшим узлом всемирной сети научных учреждений, оценивающих радиационный риск и объявляющих, когда он присутствует и когда отсутствует[215]
.Ядерное оружие является продуктом науки с обеих сторон – оно создано учеными, и решить его проблему также должны ученые в соответствии с условиями, впервые обрисованными Ульрихом Беком в его авторитетном аналитическом труде 1992 года «Общество риска». Фасад науки – это элитная физика, химия и инженерное дело (наука атомных бомб и ядерной энергии). Задний двор науки, где подводятся итоги, – это сложная и медленная эпидемиологическая, психологическая и социальная работа с выжившими, а также полевая биология.
Пережившие как атомную бомбардировку, так и ядерные аварии подверглись своего рода загрязнению окружающей среды, которое можно выявить лишь техническими средствами – только в результате сбора данных учеными. Как говорит Кучинская, «органы чувств людей не могут непосредственно воспринимать радиацию. Люди не могут увидеть, услышать или ощутить ее. Их чувства ничего не говорят им. В результате формальное представление становится вдвойне важным для определения того, что считается опасным загрязнением»[216]
. Эти формальные представления – технические средства, исследовательские статьи, международные отчеты и графики с кривыми «доза – эффект». Это качество радиационного риска – его проявление только в научном описании – может играть принципиальное значение для страхов и реакции общественности.В 2014 году статистики RERF Эрик Грант и Гарри Каллингс завершили черновой вариант статьи, реконструирующей физические карты Хиросимы и Нагасаки в том виде, в каком эти города могли находиться летом 1945 года. Карты, использовавшиеся для изучения выживших в течение 70 лет, основывались на аэрофотосъемках сухопутных сил США, сделанных перед бомбардировкой. На новых картах показано, где находился каждый выживший в момент взрыва, когда воздействие радиации было наиболее интенсивным. Они учли искажения вследствие технических ограничений камер, их наклона к горизонту, типа объектива и точной высоты, на которой они находились. Перекрывающиеся снимки городов в совокупности создавали полное, но неидеальное изображение. Новые цифровые методы XXI века позволили скорректировать изображения, исправить дефекты, восстановить некоторые «потерянные» территории и визуально растянуть город в соответствии с географически точным форматом, отвечающим реальной территории. Получившаяся в результате достоверная карта – потрясающая реконструкция города-призрака во всех подробностях, полного домов и магазинов, исчезнувших на 70 лет, – была использована RERF при расчетах облучения каждого человека, пережившего бомбардировку.
Грант, Каллингс и их коллеги разместили всех выживших на новых картах и обнаружили, что местоположение каждого из 93 000 уцелевших людей было другим. Точки нахождения выживших давно наносили на старую карту по численным координатам в двухмерной сетке. В исходных координатах последние два знака после запятой для удобства отбрасывались. Вследствие этого большинство выживших оказывались прямо на линиях сетки. После возвращения отброшенных знаков карты изменились. Люди переместились – недалеко, но переместились. По словам Гранта, эти изменения сделали группу эпидемиологов RERF «более уверенной» в своих оценках[217]
.Разные эксперты собирали разную информацию об этих двух городах. То же самое, разумеется, относится к специалистам по гуманитарным наукам и социологии, пытавшимся осмыслить события лета 1945 года, в том числе и к историкам, включая меня.
6
Человеческая плоть как арена сражения