С другой стороны, несомненно, что постоянный рост налогов, приходящихся большей частью на бедных, истощает ресурсы самого важного класса империи, крестьянства, до такого уровня, что его представители подталкиваются к краю нужды и в случае любого несчастья или стихийного бедствия впадают в нищенство. Частые неурожаи зерновых и, как следствие, голод являют собой нечто большее, чем случайные последствия плохой походы. Они показывают, что у людей нет резервов, к которым можно прибегнуть. Доклады так называемых «кампаний помощи голодающим» свидетельствуют об ужасающих условиях. В большинстве случаев поголовье скота и лошадей, принадлежащих крестьянам, уменьшается. В некоторых уездах Самарской губернии, считающейся одной из житниц России, были годы, когда треть и даже половина населения превращалась в нищих. Когда сборщик налогов в разочаровании отворачивается от этих бедных людей, он больше набрасывается на тех, у кого еще что-то осталось. Можно без преувеличения сказать, что для большинства русских крестьян главной целью в жизни является заработать столько, чтобы хватило заплатить налоги, все остальное – чистая случайность. Удивляет не нехватка предприимчивости и экономности, а долготерпение, позволяющее людям, несмотря на все это, трудится в поте лица в таких условиях.
Это положение дел принимает такой серьезный вид, что даже в среде бюрократии возникают некоторые опасения и вынашиваются проекты по его исправлению. Даже теперь «совещание» под высоким председательством министра финансов обсуждает эти вопросы. Любому, кого волнует этот вопрос, очевидно, что данное затруднение не просто техническое: это не просто вопрос севооборота или удобрения. За необходимыми техническими усовершенствованиями вырисовываются проблемы политической экономии и права, и очень многое из этого был вынужден признать тот самый министр, который должен наблюдать за стрижкой овечьей шерсти и теперь еще призван присматривать за их здоровьем. В одном из своих докладов императору он настаивает на необходимости прочного законодательного и правового основания для жизни крестьян.
И в самом деле, для значительного большинства русских людей такого правового и законодательного основания не существует. Освобождение крестьян не привело к исчезновению особых и неполноценных институтов этого класса. Существование деревенской общины само по себе не предполагает, что крестьян нужно держать вне общего права. Деятельность общины могла бы быть легко приспособлена к общим правилам в виде юридических лиц. Но тем не менее для них была образована отдельная сфера действия обычая: все должно было решаться на основании неопределенного и меняющегося обычая в рамках самой деревни и в волостном суде судьями, избираемыми из среды самих крестьян. Все это было бы прекрасно, если бы рядом с этими экспертами по сельскому обычаю появились представители профессионального юридического знания, чтобы служить как бы посредниками между юридическими концепциями низшего и высшего порядка. Но ничего подобного не существует: волостные судьи, иногда довольно безграмотные, оставлены один на один с проблемами наследования, семейного и брачного права, мелких уголовных правонарушений и ниоткуда не могут получить помощи, за исключением советов чиновников-бюрократов и общего руководства административных должностных лиц. Следует добавить, что в тех немногих случаях, когда законодатели заинтересовывались этой областью крестьянского обычая, результат был неудачным – главным образом усиление архаичных институтов, у которых, похоже, сохранился привкус принципа властного подчинения. Так, например, необдуманно были затруднены разделы между членами семьи и свобода передвижения с места на место.
Основная идея, лежащая в основании всех этих фактов, бесспорно, означает концепцию, что крестьяне отличаются от остальных людей, что с ними нужно обращаться, как с существами низшего порядка. Теория, процветавшая в южных штатах в отношении негров, имеет своего рода двойника в понятиях российского правительства и дворянства о русском крестьянине, хотя тот же крестьянин сентиментально превозносится, когда из подобных напыщенных речей не нужно выводить никаких практических результатов. Ввиду его животной природы порка кажется подходящим наказанием для него и старательно сохраняется в практике административных должностных лиц и волостных судов, хотя другие классы от нее освобождены, по крайней мере, по закону.