Селфи. Почему мы зациклены на себе и как это на нас влияет

Это и правда было поразительно, тем более что Дэвид Шаннахофф-Хальса, разгневанный подлогом, начал привлекать внимание СМИ к убийственной цитате Смелзера. Он сделал ее частью личного заявления в отчете и даже отправил по факсу карикатуристу Гарри Трюдо, подготовившему очередную серию комиксов про Бупси. Ему также удалось самому попасть в новости, хотя на головокружительные заголовки ему не приходилось рассчитывать. «Можно сказать, что меня почти полностью проигнорировали, – посетовал Дэвид на тщетность своих партизанских усилий. – Наверное, где-то упомянули пару раз. За все время пресса брала у меня интервью раз пять или десять».

Мне показалось поистине удивительным, что пресса начала столь охотно плясать под дудку Васко и Эндрю Мекки. Отчасти, как признался Мекка, это объяснялось тем, что перед публикацией они встречались с влиятельными редакторами и телепродюсерами по всей стране, постаравшись создать плацдарм для своей истории, пока Дэвид или Нил все не испортили. «Мы хорошенько постарались и обошли кучу редакций, – сказал он. – Мы с Джоном были горазды раскручивать истории. Они знали Джона и знали о его влиянии, а мне удавалось добавить изрядно энтузиазма. И не забывайте, что сразу после такой встречи кто-нибудь выходил оттуда и составлял передовицу для завтрашней газеты. Вот это я называю раскрутка».

Целых 30 000 долларов было истрачено на их пиар-кампанию, в разгаре которой пять публицистов трудились полный рабочий день, организуя встречи для Васко и Мекки и отправляя их хитроумно составленные материалы. «Мы намеревались сделать так, чтобы все услышали именно нашу версию, и не позволить им интерпретировать ее на основе того, что написал Смелзер, – объяснил он. – Мы делали ставку на такую подачу. Она была очень позитивной, и этот позитив достиг цели».

«А цель заключалась в том, чтобы заглушить недоброжелательные голоса Нила Смелзера и Дэвида Шаннахоффа?»

«Вот именно, – признал Мекка. – И большинство заголовков в тот последний год, а также после отчета и затем снова после выхода книги твердили что-то в таком духе: „Целевая группа по самооценке добилась уважения благодаря поддержке ученых, подтвердивших ее правоту“».

«И никто не обращал особого внимания на Дэвида Шаннахоффа?»

«Не думаю, что кому-то было до него дело, – сказал он. – Не забывайте, он же не ходил по редакциям, рассказывая свою историю. Подумаешь, один отщепенец! Он не смог нас перекричать». Васконселлоса действия Нила и Дэвида тоже не сильно тревожили. «Некоторые трудности возникали, – признал Мекка, – но Джон знал, что человеческое „я“ характеризуется именно тем, как эти трудности преодолеваются. Несколько замечаний – ерунда: собака лает, а караван идет. Да и будем вам, Уилл! Кто помнит Нила Смелзера или Шаннахоффа? Кто? Ну кто их помнит? Да никто! Они были просто мелкой рябью на огромных волнах перемен».

* * *

В 2014 году одно душевное письмо, отправленное одиннадцати- и двенадцатилетним ученикам начальной школы в Барроуфорде, Ланкашир, стало очень популярным в интернете. Это письмо, которое им выдали вместе с результатами экзамена Key Stage 2, подбадривало их следующими словами: «Эти тесты не всегда оценивают все, что делает каждого из вас особенным и уникальным… Они не учитывают, что ваши друзья всегда могут на вас положиться или что ваш смех делает светлее даже самый хмурый день. Они не учитывают, что вы пишете стихи или песни, занимаетесь спортом, размышляете о будущем или заботитесь о младшем брате или сестре после школы».

Международная пресса упивалась этой приятной и трогательной историей, этим жизнеутверждающим напутствием от школы, сделавшей своим приоритетом заботу о самооценке детей. Тамошним учителям не рекомендовали наказывать детей, характеризовать их как «непослушных» или повышать на них голос. Столкнувшись с непослушанием, они должны были сообщить ребенку, что его поведение «ошибочно», но при этом напомнить ему, что он «замечательный». Руководящий принцип школы, по словам директора Рейчел Томлинсон, состоял в том, что к детям следует относиться с «безоговорочно одобрительным вниманием», – эта фраза была позаимствована у Карла Роджерса, основателя гуманистической психологии и «второго отца» Васко.