Сестренки

Анюте очень нравились его рассказы про Венгрию. Он описывал горы, озера, реки, прекрасные леса. Иногда он рассказывал и о себе: родился и вырос в Литве, в Каунасе, потом отец перебрался в Будапешт, а оттуда в Дебрецен. Исаак отучился в Берлине на инженера и вернулся в Венгрию, начал работать, встретил свою жену и купил небольшой особняк на окраине города, у самого парка. С женой они прожили недолго – она умерла, когда Марку было всего несколько недель от роду. С тех пор они живут вдвоем, если не считать старую Марицу – помощницу по хозяйству.

В наследство от тетушки Исаак не получил даже буфета – ему достался портсигар и старинный несессер. Впрочем, он не печалился:

– Если бы не тетка, я бы вряд ли добрался бы до Таллина, – как то сказал он.

Анюта едва не подпрыгнула – ей показалось, что сейчас Исаак скажет какое-нибудь продолжение, что-нибудь о том, что они никогда бы не встретились… но он заговорил о другом.

Как-то раз Анюта пригласила их на обед. Исаак с радостью согласился. Он был очень приветлив с Кадри и тетей Лидией, а Марк, конечно, их просто очаровал. Кадри особенно оценила принесенный ими огромный торт.

Они уехали через две недели, и Исаак оставил свой адрес:

– Нам будет очень приятно вступить с вами в переписку, Анюта.

Они начали переписываться. Исаак писал о своих делах, погоде, рассказывал о прочитанных книгах, вспоминал какие-то случаи из своего детства. В каждом письме он рассказывал о Марке, а мальчик, в свою очередь, рисовал картинки, которые потом вкладывались в конверт. Анюта, прочитав первое письмо, ответила в том же духе:

Дорогие Исаак и Марк, благодарю вас за теплое письмо. Рада, что у вас все хорошо. Мне очень понравилось описание городов Мишкольца и Кошице, захотелось увидеть все своими глазами. Как, наверное, там прекрасно весной или же ранней осенью!

Тут тоже прекрасно, конечно. Мы с Кадри все выходные дни проводим у моря, в Кадриорге. Мне кажется, я рассказывала вам, Исаак, что девочкой много бывала здесь: я была как будто бы компаньонкой одной старой дамы. Недавно мы, возвращаясь к трамваю, прошли мимо ее дома, где, конечно, давным-давно живут другие.

Я благодарна вам за список книг. Найти в библиотеке я смогла не все; но те, что нашла, принесла домой и с удовольствием читаю.

Дорогой Марк, большое тебе спасибо за чудесный рисунок! Я сразу поняла, что большая собака, несмотря на оскал, добрая: ведь котенок сидит перед ней и даже не думает убегать! Я в свою очередь нарисовала тебе – впрочем, смотри сам. Рисую я плохо, совсем не так, как ты.

Тетя Лидия и Кадри передают вам горячие приветы.

Буду ждать вашего письма.

Ваша Анна.

Ася, 1931 год.

Любовь – это буржуазно, все эти страсти, сцены, слезы, все это глупо, глупо!

Но и то, что говорят у нас некоторые товарищи, тоже, я бы сказала, мерзко.

В Москве ко мне была приставлена девушка, как-то вечером мы разговарились про дела сердечные, и она сказала, что любовь – буржуазно, вот она ко всему относится просто: понравился товарищ, так и что же? Главное, чтобы не случился ребенок. Очень горячилась, говоря о несправедливости природы: люди равны, но женщина всегда должна думать больше.

А потом начала меня расспрашивать, дура такая.

Словом, все у нас как-то с перекосами, перегибами, смотрю на наших девушек, кто от любви ревет, кто со всеми подряд.