Швед Сидни Альруц, обратившийся Толстому с просьбой написать эссе или хотя бы несколько строк о трагической судьбе Финляндии, выбрал для этого почтовую бумагу с траурными полями. Лиценциат Альруц предполагал опубликовать строки Толстого в собственной печатной серии «I vår tids livsfrågor» («В жизненно важных вопросах нашего времени»). Для ознакомления он прислал экземпляр своего
Семнадцатого (тридцатого) апреля 1903 года Ильмари Каламниус, будущий Кианто, принял «кардинальное решение» – рассказать Толстому о ситуации в Финляндии и просить его посоветовать финнам, как действовать в борьбе против политического угнетения. Каламниус был лично готов распространять среди финского населения возможное толстовское письмо или листовку. Через два дня послание, составленное на хорошем русском, было готово, и «один из молодых беллетристов Финляндии» отправил его «великому писателю».
В письме Каламниус извинялся за то, что не может исполнить просьбу своего друга Арвида Ярнефельта и приехать в Ясную Поляну, хотя и находится в Москве как университетский стипендиат. Причины указывались своеобразные: он не вполне владел русским языком675
и, кроме того, страдал от болезни крови, из‐за чего многого не понимал и не был в состоянии вести связный разговор676.Толстой уже объяснял, в частности, норвежцу Хильдичу, что не хочет комментировать национальные споры, а кроме того – если Каламниус читал книгу Ярнефельта о визите к Толстому в 1899 году, он должен знать, что Толстой проповедует протесты и пассивное сопротивление. Поэтому на финском конверте, естественно, появилось «б. о.».
В октябре 1909 года, во время так называемого второго периода притеснений, к Толстому обратился пятидесятник и начинающий шведский писатель Эббе Рейтердаль (1887–1966) с просьбой написать новую версию статьи «Не могу молчать» – выступления Толстого против смертной казни. Теперь речь должна идти о нависшей над Финляндией угрозе лишиться права на самоопределение: «Прошу вас во имя справедливости выступить против действий, варварски направленных против Финляндии и чувства справедливости всего финского народа». Рейтердаль приводил несколько вдохновляющих цитат из статьи Толстого «Религия и нравственность» (1893), которые истолковал в собственном ключе. Одновременно он объяснил, что не является «толстовцем»: «Я не симпатизирую вашим идеям; но вижу в вас человека, чьи нормы не определяются нормами других».
В дальнейшем Рейтердаль получит известность как инициатор кампаний против «безнравственной литературы» и гомосексуалистов. Но в 1909 году первым на повестке дня стоял финский вопрос. В программу тематического вечера местного отделения Шведского союза Мальмё был включен диалог Рейтердаля «
В девяностых годах датчане пытались получить поддержку Толстого в споре о Шлезвиге. Рана от передачи территорий Германии, состоявшейся в 1864‐м, не успела затянуться, и Дания мечтала о воссоединении. «Поддержите Данию!» – просил Й. Крумсагер, не тратя лишних слов (04.07.1892). Франц фон Йессен, секретарь редакции