Северные гости Льва Толстого: встречи в жизни и творчестве

В 1910 году Ярнефельт работал над новой, более развернутой, версией пьесы и с интересом прислушивался к советам коллеги Толстого. Надо, к примеру, избегать слишком большого количества побочных тем, которые только затуманивают основную идею и композицию произведения. Толстой говорил это так, словно работал над этой же пьесой, отмечал впечатленный Ярнефельт955. Премьера «Kuolema» в новой редакции состоялась спустя год в Национальном театре Финляндии. Во втором и третьем актах опробуется тезис о том, что смерть можно победить любовью к ближнему, но столь же важными становятся метания Паавали между собственной семейной жизнью и деятельностью во благо всего человечества. Эта тема была в высшей степени близка Толстому. Однако в остальном его профессиональные советы Ярнефельту не помогли. Сегодня пьесу вспоминают лишь в связи с «Грустным вальсом» Сибелиуса, написанным специально для этой драмы.

Историческая драма «Tiitus» (1910, «Тит») также была актуальной во время визита Ярнефельта в Ясную Поляну. Ярнефельт привез ее русский перевод, напечатанный в Берлине. Толстой взял книгу, ушел к себе, а через три часа позвал автора и открыто сказал, что пьеса ему не понравилась956. Главный герой, римский император Тит Флавий, стремится быть добрым правителем, но сбивается с пути, всеми средствами укрепляя собственную власть, что приводит его к моральному и физическому краху. Тит слишком поздно понимает истину, которую открывает ему лекарь, тайный христианин раб Лисимах: внешняя власть не соединима с христианскими идеалами. Мир и истина обретаются только на дороге любви.

После того как Ярнефельт вечером уже вернулся в имение соседа Толстого Черткова, Толстой записал в дневнике: «Потом Эрнефельт. Драма его – драма, мало мне интересная»957. Но спустя два дня после отъезда финнов Толстой сомневается: «Ернефельда вновь очень полюбил и рад был, что драма его понравилась мне, и теперь чем больше думаю о ней, тем больше нравится»958. Впрочем, последнее слово еще не было сказано. В начале лета в гостиной Ясной Поляны снова зашла речь о пьесах Ярнефельта. Теперь Толстой никакого снисхождения не проявлял. О пьесе «Смерть» он даже не хотел говорить, настолько она слабая959. «Тит» немногим лучше: «„Тит“ —нехорошо. Выдумано, не живое. Слишком много картин, лиц, нагромождено. Но я к драматическим вещам очень строг. (С грустью в голосе.) А мне хотелось, чтобы понравилось»960. Радовало его только то, что Ярнефельт писал пьесу на протяжении восьми лет. Именно так и должен работать писатель, заключил Толстой.

Присутствовавший при этом пианист Гольденвейзер цитирует более благожелательный отзыв Толстого на «Смерть». Толстой, которому начала изменять память, спросил у Валентина Булгакова, действительно ли он читал пьесу Ярнефельта. Тот подтвердил: «Да, но поверхностно». Кроме того, в пьесе тогда недоставало одного акта. Толстой прокомментировал: «У него (Ярнефельта. – Б. Х.) хорошие мысли. Я думаю, что это должна быть хорошая вещь. И я думаю, что она может быть понятна народу. Народу доступны вещи или из их жизни, или же совершенно отдаленные»961.

Пьеса «Тит» стала самым крупным театральным успехом Ярнефельта. После премьеры в городском театре Тампере в 1909 году ее поставили в Гельсингфорсе (Национальный театр, 1910), Або (Шведский театр, 1910), Стокгольме (Dramaten, 1911), Петрограде (Александринский театр, 1919) и Риге (1922). Чертков, придерживавшийся более высокого мнения о пьесе, чем Толстой («Именно так и должна выглядеть драма. Пьеса полна сильных сцен и характерных ситуаций»), пытался сделать так, чтобы пьесу взяли московский Малый театр или Московский Художественный театр, однако переговоры с Владимиром Давыдовым, Александром Сумбатовым-Южиным и Владимиром Немировичем-Данченко результатов не принесли962. Русское признание к Ярнефельту так и не пришло.

Харальд Гёффдинг (1843–1931)

На рубеже веков у Толстого проснулся интерес к психологии. Прочитав несколько центральных работ по теме, он, беседуя в 1905‐м с другом, уроженцем Франции Виктором Леброном, сказал, что «Психология Гёффдинга» лучше всех963. Толстой имел в виду труд «Очерки психологии, основанной на опыте» (1896), перевод на русский работы «Psykologi i Omrids paa Grundlag af Erfaring» (1892). Имя Харальда Гёффдинга, профессора философии Университета Копенгагена, было широко известно в психологии и философии, а прочитанная Толстым книга считалась главным текстом в своей области и была переведена на многие языки. Русский перевод «Очерков психологии, основанной на опыте» выдержал целых семь переизданий.