Читаем Шарьинская весна полностью

И доучить в Шарье, и пособить

Потом с трудоустройством. Что тут скажешь?


10

Я, впрочем, не о том, а об Ирине

Сергеевне, она порой застынет

У зеркала и смотрит на себя


Минут пятнадцать, все без перерыва,

Без внутреннего, кажется, надрыва,

Лишь иногда костяшками дробя


11

О полочку. Но этот нервный знак

Дает понять, что вовсе не пустяк -

Ее занятия у зеркала большого.


Ведь если женщина успела к тридцати

Сама свою красу приобрести,

Так честь ей и хвала. И, право слово,


12

По силам ей старение отсрочить.

И хочет тетенька до ужаса упрочить

Стабильность облика, красивого когда-то.


Признаюсь, что про женщин слышал я:

Когда в пятнадцать некрасива – бог судья,

Но если в тридцать – так сама и виновата.


13

Лавров налил себе бокал вина

И стал смотреть, как мажется жена.

Девчонки в кухне стол сервировали.


Жена Лаврова в зеркало глядит

И, как бы, между прочим, говорит:

– Ну, как сходил? Чего тебе сказали?


14

– Сказали, что стихи сейчас не в моде.

Век прозы наступил, и даже вроде

Сам Пушкин не читается уже.


– А что же в моде? Что теперь читают?

– Доценко. Детективы почитают. -

Жена Лаврова в желтом неглиже,


15

Держа в руках софистер и расческу,

Чтоб сделать к ужину шикарную прическу,

Вздохнула, левым плечиком пожала


И мужу, чтоб ответить что-нибудь,

А вовсе не затем, чтоб вникнуть в суть,

С улыбкой непонятною сказала:


16

– Тогда и ты возьмись за детективы.

Иначе не увидишь перспективы. -

Сергей Андреич глянул на жену,


Поморщился: мол, боже, с кем тут спорить,

И, чтоб финал дискуссии ускорить,

Решил свалить на классиков вину:


17

– Все смотрят не на труд, а на портреты.

Какой ужасный вред – авторитеты!

Об этом говорил еще Толстой.


Когда нет имени, шедевр теряет цену!

А без цены не выпустят на сцену.

От этого у нас кругом застой.


18

И более всего – в литературе…-

Жена Лаврова спорить о культуре

Желала даже меньше, чем стареть.


И, слушая ворчание супруга,

Его многострадальная подруга

Вдруг начала тихонько что-то петь.


19

Лавров затих и горько ухмыльнулся.

Поднялся, молча в комнату вернулся.

Допил вино, опять к столу присел,


Взял с полки пятый том Хемингуэя


И стал читать, мечтать уже не смея

О лаврах призрачных. Над ним в углу висел


20

Портрет Рембо – счастливого мальчишки,

В семнадцать лет добившегося книжки

И похвалы всемирного Парижа.


А он, – пристыжен собственной женой! -

Еще не напечатал ни одной,

Ни званий не добился, ни престижа.


Глава девятая


1

"Да что жена? Она не понимает

Меня совсем. Стихов моих не знает,

Да и не ценит. Вот где скрытый враг.


Как часто женщины мужьям не помогают

И ими не живут. Потом пеняют,

Что жизнь у них не ладится никак.


2

Ведь кто мужчину может ввысь поднять?

Жена его, что любит, словно мать,

Готовая на подвиг ради мужа.


А кто мужчину может в ад спустить?

Опять жена, – которой лень любить,

Которой, видимо, хороший муж не нужен". -


3

Так думал наш Лавров, когда вошла

Тихонько Ольга: – Дядя, я нашла

Сегодня днем на полке, между книг,


Один ваш стих. Он очень превосходен…-

Лавров взглянул: – Ах, этот. Нет, не годен. -

Хотел забрать, но Ольга в тот же миг


4

Листочек отстранила: – Если вам

Не нужен, подарите мне. Стихам

Я отведу отдельное местечко


В своем секретном дневнике. – "Зачем?" -

– Пусть лучше у меня хранится, чем

Пылится между книг. Еще словечко


5

Хотела я сказать вам о стихах…

Конечно, мнение мое для вас – не ах


Какое важное…– "Да нет же, говори,


Я буду рад твое услышать мнение…"-

И Ольга дядю привела в смущение

Своею похвалой. Минуты три


6

Он слушал молча, чуть ли не краснея,

Но, в то же время, возразить не смея.

Как лесть сильна! Как любим мы ее!


И все-таки Лавров набрался духу,

Стал возражать. Но как приятны слуху

Слова племянницы! И так они вдвоем


7

Беседовали о строптивой музе,

Об этой прежеланнейшей обузе

Для всех поэтов. Тут Лавров взглянул


В тот угол, где висел Рембо портрет

И грустно улыбнулся: – Вот поэт!

А я…– И он слегка рукой махнул.


8

– Куда уходит молодость лихая? -

Сказал Сергей Андреевич, вздыхая. -

Стареет тело – это ли беда,


Когда душа… душа – все та же птица,

Что в синь мечты, под небеса стремится.

Душа, поверь мне, вечно молода!


9

Чем мы старей, чем тело непослушней,

Тем верим в небылицы простодушней,

И тем сильнее ждем любви, тепла.


И тем нежней и безответней любим,

И, походя, уж женщин мы не губим,

И меньше на земле свершаем зла.


10

– Но вы еще совсем не так и стары.

– Мне тридцать пять! Дождусь ли божьей кары

Я к тридцати семи, не знаю сам,


Но в тридцать три меня не распинали.

И в тридцать семь, я думаю, едва ли

Меня узнают. Вот где будет срам!


11

Поэты без признания хиреют,

И к тридцати годам уже стареют.

А мне давно не тридцать – тридцать пять!


Но я по-прежнему бесславен и безвестен,

Вот в чем трагедия. Смотри, с тобой я честен.

Мне поздно все сначала начинать…


12

– Нет, нет, Сергей Андреич, вы не правы. -

Она ему в ответ. – Я знаю, нравы

В литературе слишком уж круты.


Пробиться трудно. Все же постараться

Необходимо. Вам нельзя сдаваться.

Вам надо бы в Москву… – "Мечты, мечты.


13

Ведь я и здесь-то никому не нужен.

Какое там – в Москву!.." – "Остынет ужин!!" -

Услышали они. К столу звала


Жена Лаврова. Оля встрепенулась,

Как будто испугавшись, и коснулась

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия