Шарлотта Бронте. Очерк жизни и творчества

Но вот Люси покидает гостеприимный дом Бреттонов и снова возвращается в пансион. Теперь она с нетерпением ждёт писем Джона, который обещал писать. Наконец приходит первое письмо. Ей передаёт его мосье Поль, всем своим видом выражая неодобрение. Профессор Эмманюэль вообще стал уделять Люси немалое внимание. Он преподаёт ей французский, снабжает книгами, которые неожиданно появляются на её книжной полке. Он видел Люси в концерте и даже набросился на неё с незаслуженными упрёками в кокетстве, а всему виной – розовое платье. Сейчас он заметил, что Люси не торопится прочитать письмо, она словно стремится продлить удовольствие, созерцая белый конверт с аккуратной красной сургучной печатью. Люси мечтает прочитать письмо в одиночестве, но где в пансионе можно найти укромный уголок? И Люси поднимается на страшный чердак, где, говорят, иногда является привидение – монахиня под белым покрывалом. Письмо прекрасно. Люси счастлива, в её сознании, вскормленном библейскими преданиями, возникают возвышенные ассоциации: благодатное крыло серафима коснулось её сердца, никогда не забудет она столь чудесного мгновения. И внезапно Люси видит тёмную фигуру под белым покрывалом и, в ужасе выронив письмо, бросается вниз. Она вбегает к мадам Бек, у которой гости, в их числе доктор Бреттон. Мадам Бек привидений не опасается, но воров боится, и все присутствующие спешат к лестнице. И тут Люси спохватывается, а где же письмо? На полу чердака его нет. Напрасно её просят указать, где явилось страшное видение, она кричит в ответ, что у неё отняли письмо. «Какое письмо, Люси, дорогая моя, какое письмо? – спрашивает ласковый голос доктора Джона. – Тише, не плачьте, не расстраивайтесь так жестоко. Стоит ли оно того? Тише. Уйдём, здесь холодно…» Это доктор Джон, оказавшийся первым на чердаке, поднял письмо, оно в его надёжных, добрых руках. Добрых? Потом Люси узнает, что он дальше от совершенства, чем она думает сейчас, но в этот момент он для Люси всё равно, что «источник для жаждущего странника, луч солнца – для дрожащей от холода птицы, томящейся в клетке».

Люси получает пять писем от Джона, а потом наступают тяжкие семь недель. Её забывают. Выясняется причина: Джон довольно часто бывает у графа де Бассомпьера и его дочери, которые оказываются старыми знакомыми. Это – Полли и её отец. Мистер Хьюм, шотландец по происхождению, получил титул после смерти знатного родственника. Он постоянно живёт во Франции, где известен как видный учёный. Вновь возобновившееся знакомство с Бреттонами распространяется и на Люси. Полина и её отец предлагают ей место компаньонки и жалованье в три раза большее, чем то, что она получает у мадам Бек, но Люси отказывается. Прежде всего она ценит свою независимость.

А потом Люси становится поверенной любви Полины к Бреттону, любви взаимной. Джон делает предложение, оно принято, им предстоит долгая и счастливая жизнь.

Люси остаётся одна, но ей доставляет утешение, а потом всё большую радость дружба Поля Эмманюэля. Эта дружба обещает и нежное чувство, которое начинает испытывать Поль Эмманюэль к своей «сестре»: ни внешняя непритязательность, ни отчуждённость и замкнутость – ничто не мешает ему разглядеть в Люси необычайно честного, стойкого, искреннего человека. Она узнаёт историю его первой любви к девушке, родители которой воспротивились браку дочери, и Жю-стин-Мари окончила дни в монастыре. А затем жестокосердые родители разорились; отец умер, и если бы не Эмманюэль, верный памяти возлюбленной, её мать тоже умерла бы в нищете. Однако Поль Эмманюэль пожертвовал своим состоянием и дал ей возможность безбедно существовать. Он холост, но мадам Бек имеет виды на своего кузена. А так как от её глаз не укрылось предпочтение, которое Эмманюэль отдаёт Люси, она делает всё, чтобы их разлучить, как Зораида Рейтер – Уильяма и Фрэнсис. Поэтому возникает необходимость путешествия за океан. У матери Жюстин-Мари есть собственность в далёкой Гвадалупе, и надо извлечь из неё пользу. Верный долгу, Эмманюэль должен отправиться в Гвадалупу – больше некому, и он уезжает, но перед отъездом, несмотря на все коварные уловки мадам Бек, объясняется с Люси, снимает для неё дом с просторной классной комнатой, и Люси становится директрисой школы. Вскоре она получает наследство: родственник мисс Марчмонт, когда-то утаивший волю умершей, усовестился и возвратил Люси завещанные сто фунтов, что позволяет ей упрочить своё школьное дело. Через три года Поль Эмманюэль должен вернуться. В маленьком домике Люси его ждут любимые книги. И вот настаёт туманный, бурный ноябрь:

«Бешеный шторм неистовствовал семь дней. Он бушевал до тех пор, пока воды Атлантического океана не были усеяны обломками кораблей. Он не утихал, пока глубины не насытились вполне. Губительный ангел бури, чей меч – гром, чьё оперенье – пена шторма, до тех пор не сложил крылья, пока не завершил своей страшной работы.