Трепсвернон спустился в цоколь под Письмоводительской в скрипучей клетке лифта. Помещенья сии он видел мельком и лишь раз – насколько ему было известно, то оставалась нетронутая, несуетная часть здания, уединенная и отгороженная до тех пор, пока не станет готово к печати первое издание словаря. Здесь полно было сырости и теней, стремительных топотков странных незримых неназываемых существ вдоль готовых к работе печатных станков. Спускаясь, Трепсвернон чиркнул спичкой и во вспышке света увидел девственные прессы, ждавшие во тьме. Он бы не мог ни назвать детали этих машин, ни сказать, для его они нужны: выглядели они в темноте сгорбившимися и зализанными – и отчего-то с распахнутыми пастями. Воздух смердел металлом: предвкус пара и чернильного пота грядущей печати, когда б ни был готов «Новый энциклопедический словарь Суонзби» скатиться с этих прессов том за томом, слово за словом.
Что-то проскочило ему по ступне, и Трепсвернон вжался обратно в лифт. Какова польза от всех этих котов, если под половицами ерзает целый бурлеск мышей. Однако то, что, как он считал, достигало его слуха в зале Письмоводительской, было не каким-то грызуном да и не просто лязгом расширяющихся труб или выгибающимися половицами. Трепсвернон шагнул в сумрак и чиркнул еще одной спичкой, когда из-за ближайшего печатного станка донесся очередной
У Фрэшема же подобных угрызений совести не наблюдалось. Одет он был лишь в сорочку и носки, все расстегнуто и энциклопедично. Трепсвернон описал спичкой дугу и увидел, что его сослуживец одалискою возлежит на полу, опираясь на локоть, сюртук свой подстеливши, как одеяло.
Фрэшем простер к нему руки:
– Шепчущий пришепетун! – Казалось, его не смущает либо же он в искреннем восторге от того, что его застали, либо от смущенья своего компаньона. – Дружище, низойди ж и приобщись!
Всегда ходили слухи о том, что Фрэшем и его друзья позволяют себе.
Трепсвернон повернулся уходить. Пока спичка догорала, он вновь заметил женщину, ускользнувшую к другой стороне комнаты. Прикрывалась она не обязательно от Фрэшема – а от обнаружения. Пока спичка догорала, Трепсвернон успел признать белые, как соль, волосы.
– Полагаю, у вас все в порядке, мисс Коттинэм, – произнес он. Та прицыкнула языком и подтянула себе к подбородку какой-то предмет одеянья.
– Не совсем, – сказал Фрэшем, улыбнувшись из-под усов так, что зубы блеснули на свету, – ты ее смущаешь. Выпьешь?
Раздалось
– С вами все в порядке, мисс Коттинэм?
– В полнейшем, – донесся ответ, резкий и настороженный. Фрэшем расхохотался.
– Я бы сказал «прошу садиться», но, вероятно, твое общество не будет сейчас вполне оценено. Быть может, в другой раз.
– До завтра, Фрэшем. – Трепсвернон направился к лестнице.
– Никогда не устану от того, как ты произносишь мою фамилию, дорогой Трепсвернон.
Трепсвернон услышал приглушенный смешок мисс Коттинэм.
– Оставь его в покое, – укоризненно произнесла она, но сама смеяться не перестала.
Фрэшем продолжал: