Смерть приходит в клуб вязания

Поул уй Гайлаходни вставал раньше всех в семье. Ему нравилось иметь в своем распоряжении по утрам достаточно времени, в том числе для своих личных дел, пока не проснутся жена и дети. Поул работал в банке и всегда точно рассчитывал, сколько минут потратит на душ, а сколько – на то, чтобы сделать бутерброды и накрыть на стол. Поул, как правило, быстро пробегался по интернет-сайтам, читая международные новости. Не потому, что ему нравились сообщения о несчастных случаях, войнах и насилии, зачастую являющиеся темой кричащих заголовков электронных СМИ. Поул хотел прежде всего знать о происходящем в стране и за рубежом. Будь то заметка о российском авианалете в Сирии или неверности американского миссионера. Он следил как за серьезными, так и малозначительными новостями. Сейчас крупнейшие и богатейшие страны мира снова собираются проводить встречу, посвященную климатическим изменениям, которые представляют растущую угрозу фауне арктического региона. Одному богу известно, какое будущее ждет следующие поколения, подумал Поул и отдернул шторы. На улице было темно и холодно. Во время утренней проповеди по радио женский голос говорил о том, как важно уделять время друг другу. Иисус из Назарета, несмотря на занятость в деле освобождения мира, находил время для паузы… Он не стеснялся подолгу слушать людей и разговаривать с книжниками. Иисус выступал с речами перед большими толпами людей, но был рад и человеку с улицы, заходил в гости и останавливался у чужих людей, с открытыми объятиями принимал детей рода человеческого.

– Время – наше главное богатство, и это подтвердит и малый, и великий в нашем обществе, когда чаша времени рано или поздно опустошится, – сказала женщина-священник и продолжила: – Иисусу было отмерено чуть более тридцати лет в этом мире, и хотя он являлся сыном плотника, в его задачу входило построение не земных домов, а небесных жилищ. С юных лет Иисус обладал божественным даром рассказывать притчи и истории, на все времена ставшие для людей утешением и прибежищем для души. Аминь.

Прозвучала неторопливая органная мелодия «Отче, держись за меня в этот день»[46], когда из ванной вышла Мария с зубной щеткой во рту.

– Мальчики, просыпайтесь! Разве вы не знаете, какой сегодня день?

Но прежде чем она успела сказать «доброе утро», Рэани и Роукур, скинув одеяла, открыли по окошку на рождественском календаре Wrestling, висевшем на стене, и отправили в рот по кусочку светлого шоколада. Вместо того чтобы сбегать в туалет, а потом почистить зубы, они наперегонки бросились вниз по лестнице в уютную кухню, где стояла украшенная елка с небольшими подарками для них.

За столом сидела малышка Воар. У нее был свой календарь с куклами, а в рождественском чулке она нашла резиновый мячик, который скакал во все стороны, когда она кидала его на пол.

«Избалованные паршивцы», – подумала Рёсква про себя, когда, еще окончательно не проснувшись, пришла завтракать. Ей уже исполнилось пятнадцать лет, и она была старшей из детей, но не настолько повзрослевшей, чтобы не захотеть открыть первое окошко на календаре. Рисунок на его задней стороне изображал радующуюся девочку и довольного мальчика, одетых в фарерские свитеры и шапки и катающихся на санках. Эта картинка участвовала в викторине, которая будет проводиться по радио следующие двадцать четыре дня вплоть до рождественского сочельника. Началась интересная передача, и Рёсква попросила младших детей вести себя тихо, потому что всем будет полезно прослушать эту программу. Рёсква, старшая сестра в семье, обладала авторитетом, и Роукур, Рэани с Воар ее слушались. Звук радио сделали погромче, а на рождественском календаре была включена лампочка.

Мария и Поул прожили в любви и согласии шестнадцать лет. Мария, будучи младше мужа, раньше мечтала получить высшее образование. У нее имелись способности как к языкам, так и к математике, а после окончания гимназии она планировала начать изучать экономику или английский с немецким, рассматривала и вариант с литературоведением. Но встретила Поула, который родился в Торсхавне, но у него были родственники в Норвуйке, где жила его пожилая бабушка. Поул ее часто навещал в детстве и отрочестве, а впоследствии приехал в Норвуйк изучать банковское дело, так что этот город стал для него второй родиной. Мария и Поул познакомились как-то раз вечером в хорошей компании и после этого начали встречаться. Когда Мария в двадцать два года забеременела, а Поул в то же время получил работу в банке «Норбанчи», она отложила свои планы поехать учиться за границу до лучших времен. Вместо этого они сыграли прекрасную свадьбу, а потом построили дом по типовому проекту на западной окраине города. Работа в банке давала молодоженам стабильность и деньги, и они были довольны своей жизнью. Мечта о науке могла подождать несколько лет. В конечном счете наиболее реалистичным вариантом оказалась учеба в педагогическом училище, так как в то время возникла потребность в квалифицированных учителях, когда после кризиса девяностых годов[47] рождаемость опять поползла вверх.