В тексте романа в очередной раз автор виртуозно использует широкий набор средств создания комического, который так любят его читатели. Комическое в романе Д. Лоджа проявляется на всех уровнях идейно‐эстетической системы произведения, начиная с заголовка. Сама частичная глухота главного героя неоднократно дает автору возможность посмеяться над нелепыми ситуациями, в которые неизменно попадает его герой, недослышав фразу или неверно поняв собеседника. Подчеркивая комические аспекты своей глухоты, он провозглашает:
Deafness is comic, as blindness is tragic… Culturally, symbolically, they are antithetical. Tragic versus comic. Poetic versus prosaic. Sublime verses ridiculous [Lodge, p. 14].
Кроме языкового и ситуативногого юмора, в романе присутствуют элементы традиционной социальной комедии положений, например, в эпизодах общения отца Десмонда с его аристократическими родственниками со стороны жены. Продолжая традиции предыдущих романов, автор не обходит вниманием и сексуальную сторону жизни героев, и их узнаваемые человеческие слабости, и многое другое.
Элементы автобиографизма, свойственные многим романам Д. Лоджа, также присутствуют в романе
The narrator’s deafness and his Dad have their sources in my own experience, but the other characters in this novel are fc
Любопытно, что на вопрос интервьюера о том, почему город и университет в романе не названы, автор отвечает:
Я действительно думал снова сделать Раммидж местом действия романа, но именно потому, что в тексте есть узнаваемый биографический слой, мне не захотелось поощрять читателей и заставлять их думать, что все, что в нем происходит, автобиографично. Это неизменно произошло бы в том случае, если бы я поместил события в Раммидже, несколько завуалированном варианте Бирмингема, где, как всем известно, я много лет преподавал и где живу, уйдя на пенсию [Gaberel‐Payen].
С другой стороны, налицо явное отличие романа, которое отделяет его от других произведений Д. Лоджа того же жанра: герой, а вместе с ним и читатель произведения впервые лицом к лицу сталкиваются с экзистенциальными проблемами человеческого бытия. Тема смерти, которая в предыдущих романах находилась на периферии сюжета или служила источником его движения (например, в романе «Хорошая работа» Робин получает наследство умершего в Австралии дальнего родственника, которого она лично не знала), никогда не становилась предметом изображения или объектом для переосмысления жизни героев. Напротив, в художественном мире романа