«Полученный опыт вовсе не избавляет его от спеси. По существу, он укрепляет самомнение, пытаясь доказать, что он – не простой смертный. Он идет на риск без раздумий и настаивает, что будет драться со злодеем в одиночку. Он единоличник, который не нуждается ни в ком и ни в чем. Ему безразлично, чем [антагонист] доказывает ему [истину]. Он не станет копаться в себе, чтобы понять, чего он на самом деле хочет от жизни».
Без истины у него нет орудий, которые помогли бы ему справиться с новым несчастьем. По этой причине первую половину третьего акта (до кульминации) он полон решимости нанести удар по силам противника и достичь желаемого любым доступным способом. Он совершит сколько угодно преступлений и грехов. Ему больше нечего терять; нравственных принципов, на которые он мог бы опереться, у него тоже не осталось.
Второстепенные персонажи пытаются его вразумить, но он еще меньше слушает их, чем раньше. Он даже может отвернуться от тех, с кем раньше готов был соглашаться, несмотря на расхождения во мнениях. Просто он слишком много вложил в свой нынешний курс, он не может позволить, чтобы его отговорили, даже если при этом оттолкнет от себя тех, за кого раньше был готов сражаться и умереть.
«Великий Гэтсби
». Отказавшись войти вместе с Джордан в дом Бьюкененов (по сути, это отказ присоединиться к порочному образу жизни), Ник встречает Гэтсби и узнает правду об аварии: за рулем был не он, а Дэйзи. Опасаясь, что Том может навредить Дэйзи, Гэтсби хочет взять вину на себя и всю ночь проводит у дома Бьюкененов. К этому времени Ник понял страшную истину. Он слишком хорошо знает, что Том и Дэйзи – одного поля ягоды. Дэйзи позволит Гэтсби взять вину на себя и без раздумий дистанцируется от него не потому, что считает правильным остаться с мужем, а потому, что прекрасно понимает – так будет лучше лично для нее. Ник окончательно и бесповоротно осознает, что ист-эггское сборище – это «ничтожество на ничтожестве, вот они кто». Он остается поблизости, чтобы помочь Гэтсби, но с этого момента его больше не завораживают богатство и красота.«Грозовой перевал
». Отомстив Эдгару, Хитклиф все глубже впадает в отчаяние. Он сломлен и не в силах совладать с неотвязной потребностью быть рядом с Кэти. Доходит до того, что он выкапывает ее давно истлевшее тело и находит утешение в том, что он, а не Эдгар, после смерти воссоединится с ней. Когда умирает его сын, он плывет по течению, изводит Кэтрин и Гэртона, сына Хиндли, размышляет о призраке Кэти и надеется, что этот призрак наконец вернулся за ним. Единственный возможный путь к его цели – сама смерть.