Спросишь опять - отвечу “да”

Две субботы подряд Кейт сгребала листья в мешок и тащила его на обочину. Фрэнки помогал ей. “Где папа?” - продолжал спрашивать он. А однажды спросил: “Где мой отец?” Его лицо было искажено очень взрослым беспокойством.

Как-то утром, когда все собирались уходить - тарелки с завтраком были разбросаны по столу, куртки валялись в куче со вчерашнего вечера - они услышали громкий стук в дверь. Когда они открыли её, то нашли на жёлтом коврике раненую птицу, всё ещё трепетавшую крыльями.

Детям надо было идти на автобусную остановку, Кейт - ехать на работу, но они остановились, бросили сумки на пол и смотрели на неё. Фрэнки принёс несколько семян из кормушки для птиц и положил перед её клювом. Молли пошла в дом, чтобы принести кусочек материи, которые могли послужить ей одеялом.

Кейт думала о том, как избавиться от птицы, пока они не видят - птица была явно не жилец. Но внезапно она вскочила на свои крошечные птичьи ножки и моргнула. Молли протянула палец и погладила крыло.

Птица прыгнула один раз, потом ещё, а потом пролетела мимо их лиц в разросшийся самшит на лужайке соседа. Они радостно закричали и похватали свои вещи. Весь день они пересказывали историю с птицей историю снова и снова.

Уезжая, Кейт сказала: “Я боялась, что мне придётся её похоронить, а вам сказать, что она улетела”.

Молли сказала: “Ты бы нас обманула?”

“Конечно нет” - сказала Кейт, но увидела в зеркале заднего вида сомневающиеся лица.

Целыми днями, неделями, весь месяц она ждала новостей. Но новости всё не приходили.

Дети ели яблоки на ужин. Кейт разрешала им не мыться. Она разрешала им смотреть телевизор. Если одежда казалась им удобной, она разрешала им не переодеваться в пижаму. Когда Фрэнки играл в бейсбол, она болтала с другими родителями. Их интересовало, где Питер. Кейт сказала, что он был очень расстроен тем, что пропустит эту игру, но определённо собирается посетить следующую. К следующей игре она придумывала ещё что-нибудь, и так далее.

Когда она звонила Питеру, разговоры получались натянутыми. Всё идёт по плану, говорил он. Он чувствует себя хорошо. Скучает по ним. С нетерпением ждёт возвращения домой. Вцепившись в телефонную трубку, Кейт пыталась расшифровать эти секретные сообщения. Она говорила, что пытается представить, где он находится, где его комната, окна, жалюзи. Слушают ли люди, когда он звонит. Пускают ли его на улицу. Она рассказывала ему анекдот за анекдотом, как будто бросая камешки в озеро и наблюдая, как рябь расходится во все стороны.

“Поговорим через несколько дней” - всегда говорил он в заключение. Он не хотел разговаривать с детьми.

Пришла неожиданная октябрьская метель, и школу отменили на два дня. Радио сообщило о рекордно низких температурах. Поваленные деревья обрывали линии электропередач по всему городу, и Кейт забеспокоилась о трубах. Она посадила детей в машину и объехала три хозяйственных магазина, прежде чем нашла генератор.

“Не включайте его внутри дома” - предупредил продавец, загрузив генератор в багажник и передавая инструкцию, словно был не уверен, что она случайно не убьёт всю семью. “Вам кто-нибудь поможет? Кто-нибудь выгрузит это, когда Вы вернётесь домой?

“Конечно” - сказала она, отмахиваясь от его вопроса.

Кейт отправила детей в дом и стала планировать, как перетащить 50-килограммовый агрегат. Она пошла в гараж и выкатила оттуда ручную тележку. Затем упёрлась ногой в задний бампер машины и тянула, пока всё её тело не затряслось от усилий. Когда она подняла генератор на край багажника, то на минуту уравновесила его, чтобы снова набраться сил. Всё, что оставалось сделать - это один сильный рывок, чтобы сбросить его оттуда на тележку.

Приезжала Сара. Потом Натали. Обе спрашивали о Питере, но не очень настойчиво, когда поняли, что Кейт не хочет об этом говорить: Питера нет дома, его не будет ещё несколько недель.

Анна Стэнхоуп вернулась в Саратогу. Она звонила раз в неделю, но их разговоры были всегда короткими. Фрэнсис звонил каждый вечер после семичасовых новостей. Кейт отвечала на третий или четвёртый звонок.

После того, как дети ложились спать, она смотрела мусорные телепрограммы. Однажды ночью она спустилась в подвал и села на диван, на котором Питер обычно сидел. Провела руками по подушкам, на которых он часто спал. Уткнулась лицом в одеяло и стала ждать слёз. Когда слёзы так и не пришли, она ушла наверх.

Питера выписали во вторник. Он позвонил в предыдущее воскресенье, чтобы сообщить ей об этом. “Извини, что тебе опять придётся сюда ехать” - сказал он.

“Не проблема!” - сказала Кейт. Она посчитала в уме - тридцать три дня. Их самая долгая разлука с тех пор, как они снова встретились. В какую бы сумму это ни обернулось, любая цена казалась небольшой за жизнь, пришедшую в норму.

Она взяла выходной на работе. Не повела детей в школу и упаковала бутерброды в их ланч-боксы.

Движение на дороге было более интенсивным, чем в день, когда она его отвозила. Каждые десять минут дети спрашивали, сколько ещё осталось ехать.