“Питер” - сказала Кейт, прижимая пальцы к вискам, как будто пытаясь заблокировать шум в голове - “Ты можешь представить, как это было для нас? Когда мой отец был в больнице? Когда мы беспокоились, не поражён ли его мозг? Моя мама нарезала ему еду на кусочки. Она мыла и одевала его”.
“Я уверен, что это было ужасно. О чем мы собственно спорим?”
“И ни слова от тебя. Ни одного слова. Я выбрала колледж в Нью-Йорке отчасти потому, что думала найти тебя там. Ты говорил про Квинс той ночью, помнишь? Ты же мог найти меня в любой момент. Я была там же, где и всегда. Почему ты не сделал этого?”
“Я сделал” - смиренно сказал он.
“Ты написал письмо по своей прихоти и отправил его мне четыре с половиной года спустя”.
Но Питер не мог связно объяснить это, как не мог объяснить свои чувства к Кейт бегунам из команды Датч Киллс. То, что он сделал, имело смысл с точки зрения сердца, но не мозга.
Они шли по Бродвею. Кейт ушла вперёд и стояла, обхватив себя руками перед витриной. Бродвейский Шоколатье. Дегустация по вторникам. Класс по приготовлению трюфелей в четверг. Её профиль был как каменный.
“Ты права. Я должен был связаться с тобой раньше. Как я и написал в своём первом письме. Я думал, что свяжусь, но боялся, что ты меня ненавидишь. Я думал о тебе всё время. Я не знаю, почему я не написал раньше. Я думаю ...”
“Что?”
“Слишком много всего навалилось. Я беспокоился о маме. Потом ушёл отец. Меня беспокоило, что я в тягость своему дяде. Я принимал каждый день таким, как есть, и не заглядывал вперёд или назад, потому что всё это было чересчур. Я думал, что напишу тебе, как только всё улажу. Но ничего так и не уладилось”.
Довольно долго она стояла неподвижно, не глядя на него.
“Я больше не хочу об этом говорить” - наконец сказала она.
“Хорошо” - согласился он.
Они не чувствовали себя обычной студенческой парой, или даже просто обычными студентами - они играли эту роль.
Поздно вечером, выкурив полпачки сигарет, после того как её вырвало на ступеньках общежития Питера, Кейт сказала, что они уже прошли через все тяжести, через которые обычно проходят пары - почему бы им теперь не наслаждаться жизнью? Питер согласился. Пришло время веселиться.
Он понял, что главное в веселье зачастую было не само веселье - вечеринка, бочонок пива, купание голышом в утином пруду - а бесконечные разговоры об этом, рассказы и пересказы случившегося, смех друзей, которые жалели, что не смогли при этом присутствовать.
Раньше он был лишь одним из слушателей - одним из тех, кто всё пропустил. Но начиная с колледжа, начиная со встречи с Кейт, он сам был участником.
Когда-то ему придётся пойти на работу. Когда-то ему придётся решить, хочет ли он снова увидеться с родителями. Но до окончания колледжа он просто делал то, что и остальные.
Когда в нём опять разгоралось беспокойство - невозможно полностью победить свою натуру - он звонил друзьям, спрашивал, кто из них свободен, кто хочет встретиться.
Когда Кейт приезжала к нему в Эллиотт, они ходили на футбольные матчи и вечеринки в общежитии. Когда Питер приезжал в Нью-Йоркский университет, они шли в бары и клубы с другими студентами и заканчивали каждую ночь в забегаловке на Св. Марке.
Питер думал о том, насколько другой была бы высшая школа, если бы Кейт была с ним. Если бы она всегда была рядом с ним. Они пили так, как будто им за это платили - смеялась Кейт. Всё - от Bud Lights до Zimas, от вина в коробках до виски, водки, рома.
“Терпеть не могу ром” - заметил Питер однажды вечером, доливая его себе в стакан. Все засмеялись.
Всем, кто спрашивал, где они повстречались, они отвечали, что росли вместе. Без подробностей. Влюблены со школы, думали люди, и Питер с Кейт их не поправляли.
Вдруг, не раньше, чем он почувствовал, что привык к колледжу, научился ориентироваться в туннелях между автовокзалом и метро, которые приближали его к Кейт, когда он только начал чувствовать, что наслаждается жизнью, живёт сегодняшним днём, без прошлого и будущего - его начали спрашивать, как он собирается жить дальше, кем хочет стать.
Советник по трудоустройству в колледже первым поднял этот вопрос.
Ближе к окончанию колледжа Джордж сказал, что Питер может вернуться и жить с ним столько, сколько нужно. Со своей подругой Розалин он снял новую 2-спальную квартиру. Там у Питера было бы достаточно места, если ему понадобится время, чтобы встать на ноги.
Новая квартира находилась буквально за углом от старой, и Питер прожил в ней несколько недель перед последним курсом. Она была чистой и бежевой, с безделушками и растениями в горшках, и в ней не было абсолютно никаких следов Джорджа, если не считать щетину, покрывающую раковину каждое утро.
Однажды подруга Джорджа сама позвонила Питеру, чтобы повторить его предложение. Чтобы Питер не подумал, что его приглашает только Джордж.
“Ты многое пережил” - сказала Розалин, и Питер почувствовал смущение. Конечно, Джордж рассказал ей всё. Наверняка. Он был не против, просто это застало его врасплох.