Сталин или русские. Русский вопрос в сталинском СССР

То же самое касается и разглагольствований о «неспособности русских к демократии» и «расположенности русских к тоталитаризму». Это большая-большая неправда, что бы там ни говорили и сталинисты, и либералы. Ильин: «Русский человек всегда ценил личную самостоятельность и всегда предпочитал строиться без государственной опеки. Он всегда был готов оградить свою свободу уходом в леса или степи. Он всегда противопоставлял государственной строгости мечту об анархической свободе. Есть предрассудок, будто Россия исторически строилась из государственного центра, его приказами, запретами и произволением. С этим предрассудком давно пора покончить. В действительности русский государственный центр всегда отставал от народного исторически-инстинктивного «разлива», оформляя уже состоявшиеся процессы. Государство собирало то, что народ самочинно намечал, начинал, осуществлял и строил. Народ «растекался» (слово, употребленное и Ключевским, и Шмурло) – государство закрепляло. Народ творил – государство организовывало. И вот уже это государственное оформление и закрепление, эту организацию, народ принимал далеко не всегда охотно и совсем не всегда покорно. Историческая Россия росла народным почином: крестьянскими заимками, предприимчивым промыслом, непоседливостью новгородской и псковской вольницы, миссионерским и монастырским подвигом, свободным расселением и переселением, вольнолюбием людей беглых, скитанием «людей вольных и гулящих» (термин летописи), казачьими походами и поселениями, торгово-купеческими караванами по рекам и дорогам… Здесь не о чем спорить, и всякий, кто хоть сколько-нибудь знает историю русских «окраин» («украин»), подтвердит немедленно мои формулы. Две силы строили Россию: даровитый инициативный народ и собирающее государство. Кто заселил пространства русско-европейского Севера? Кто первый двинулся в сибирскую тайгу? Кто заселял пустовавшую Малороссию? Кто первый начал борьбу с турками за выход к Черному морю? Борьбу за Азов? За Предкавказье? И никто и никогда не думал о тоталитарности… И самая опричнина Иоанна Грозного была лишь малою, хотя и свирепою, дружиною, тонувшей в необъятной всероссийской «земщине» с ее особой жизнью, самостоятельным чиновничеством и вольной казачиной (Ермак и Сибирь)»[206] (выделено у автора. – С. Р.). Близкий Ильину по взглядам Солоневич, тоже белоэмигрант, написал целую книгу о том, как русская монархия – с перерывом на период от Петра I до Александра I, когда она была, увы, подобием западной, – оберегала местное самоуправление от олигархии и бюрократии, и оно отвечало ей тем же. Книга называется «Народная монархия» и рекомендуется всем для прочистки мозгов от советских и диссидентских стереотипов.

Особое сходство между русской идеей и большевизмом усматривают в создании Сталиным восточноевропейского соцблока. Достоевский и его единомышленники грезили Славянской конфедерацией под началом России со столицей в освобожденном от турок Константинополе – и, разумеется, с православием как государственной идеологией. В том, что эта мечта сбылась без Константинополя и, главное, с принуждением и атеизмом вместо православия, можно увидеть горькую иронию судьбы. «Не то чтобы ты совсем не попал, но не попал в шарик», – говорил Пятачку Винни-Пух, потирая заднее место.

Если с отношением Достоевского к революционерам и социализму все понятно, то в случае с другим русским писателем-мыслителем, равным ему, приходится проводить ликбез. Я не стану говорить, является ли поздний Толстой для меня моральным авторитетом (мы с ним даже не слон и Моська, а кит и амеба), но для множества людей он таковым является. И уж совсем бесспорен его интеллектуальный авторитет – поэтому ликбез необходим. Нередко Толстого выставляют поборником социализма и защитником революционеров. Дал ли он для этого повод?