Старые друзья

М а р и я. Это вы привели сюда фантастическую машину, обгоняющую звук?

Ш у б и н. Увы, я всего-навсего пассажир. Уже не летаю, только учу.

М а р и я. Как вы меня разыскали? Неужели моя фамилия попала в путеводители по Франции? Тогда я уже совсем не смогу работать.

Ш у б и н. Я узнал о вас совершенно случайно. Пошел на выставку и увидел ваши картины. Признаться, я думал…

М а р и я. Что я давно уже умерла? Это, конечно, неприлично — задерживаться так долго. Но в небе такая же неразбериха, как на земле. Им надо было взять кого-нибудь из Сент-Экзюпери, и они схватили Тонио. Вместо вздорной, никому не нужной старухи.

Ш у б и н. Около ваших картин всегда толпа.

М а р и я. Это из-за Антуана. Мне самой никогда бы не удалось прославиться. Антуан сделал это и за меня и за себя.

Ш у б и н. Мне захотелось увидеть женщину, воспитавшую его. И поклониться ей с благодарностью.

М а р и я. Своим воспитанием Тонио пришлось заниматься самому. Младенцем он остался без отца. Подростком ему пришлось разлучиться и со мной. Началась война. Мне пришлось проводить мальчиков в колледж, а самой пойти в госпиталь сестрой милосердия.

Ш у б и н. Воспитывать можно и в разлуке. Пример убедительнее нравоучения.

М а р и я. Мы с Тонио любили друг друга, но он всегда был далеко-далеко от меня. Может быть, поэтому он всегда говорил мне «вы».

Ш у б и н. У нас в России раньше тоже говорили родителям «вы».

М а р и я. Но теперь уже не говорят?

Ш у б и н. Я не уверен, что так лучше.

М а р и я. А вы своей матери говорите «вы»?

Ш у б и н. Моя мать погибла во время войны.

М а р и я (виновато). Вот, а я живу… (Пауза.) Я ждала его годами, а видела часами. Стоило ему появиться, я не радовалась, а тревожилась. Он всегда собирался в новую дорогу, всегда дальнюю и всегда опасную. Он приходил ко мне передохнуть перед крутым поворотом. А крутых поворотов в его жизни было достаточно.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1

Париж. Квартира Сент-Экзюпери. М а р и я  за мольбертом, работает. Она без очков, в изящном костюме. Входит  С е н т - Э к с.

С е н т - Э к с (тихо). Мама! Я умираю от голода.

М а р и я (не отрываясь от работы). Спасибо!

С е н т - Э к с. Мама! Вы меня слышите? Я умираю от голода!

М а р и я. Извини, Тонио! Я увлеклась работой. А где твоя подруга?

С е н т - Э к с. Она задерживается.

М а р и я. Прекрасно — я ничего не успела приготовить. Этот колдовской город разволновал мою душу. Я уже собиралась заняться обедом, но подошла к окну, взглянула на бульвар и присела пописать — на минутку.

С е н т - Э к с. Ничего, мы переименуем обед в ужин. Что может быть прекраснее увлекающейся молодой мамы?!

М а р и я (смотрит на картину, делает последние штрихи). Говорят, сейчас я пишу в манере раннего Мане? А по-твоему?

С е н т - Э к с (взглянув на картину). Я плохо знаю раннего Мане.

М а р и я. Ты чем-то возбужден? Или просто голоден?

С е н т - Э к с. Конечно, голоден. Впрочем…

Пауза.

М а р и я (озабоченно). Подруга, с которой ты меня хочешь знакомить, твоя невеста?

С е н т - Э к с. Я хотел бы на ней жениться…

М а р и я. У тебя хороший вкус — наверное, это славная девушка. Можешь считать, что я согласна.

С е н т - Э к с (улыбнувшись). Дело за небольшим — согласится ли она?

М а р и я. Неужели найдется на свете девушка, которая отказала бы тебе?!

С е н т - Э к с. Увы, не все такого высокого мнения обо мне.

М а р и я. Просто я тебя лучше знаю… Но вообще-то не стоило бы торопиться с женитьбой. Кончишь архитектурную школу…

С е н т - Э к с. Мама, я не кончу архитектурную школу.

М а р и я. Почему? (Пауза.) Что это значит? Тебя исключили? (Взрываясь.) Бездарности всегда затирали талантливых.

С е н т - Э к с. Успокойтесь, мама. Я ушел сам. Я решил стать летчиком.

Входит  Р е н э.

Познакомьтесь, моя подруга — Ренэ.

М а р и я (сердито). Очень рада. Вы это одобрили?!

С е н т - Э к с. Мама, Ренэ ничего не знает. (Ренэ.) Я решил стать летчиком.

Пауза.

Р е н э. Ну что ж — сейчас это самая модная профессия.

С е н т - Э к с. Мода быстро проходит. Авиации же принадлежит будущее. Вы не расстраивайтесь, мама, вы радуйтесь, ваш сын нашел наконец свое призвание.

М а р и я. Об этом не любят писать в газетах, но всем известно — редкие аэропланы долетают до места.

С е н т - Э к с (улыбаясь). Потому что авиацией до сих пор не занимался ваш сын.

Р е н э. Антуан будет блестящим летчиком! Ему очень пойдет летная форма.

М а р и я (не поняв иронии). Вы думаете — он мужественный? В Ниме я водила его на бой быков. Когда матадор заколол быка, Тонио потерял сознание.

С е н т - Э к с. Нужно добавить — мне тогда была двенадцать лет.

М а р и я. Пустить по ветру талант, годы учения! Чудовищное легкомыслие!