Стихи. 1964–1984

Помимо суеты, где ищут первообраз,
где формула души растворена во всем,
возможно ль жить, избрав иную область
помимо суеты – песка под колесом?

Вращением – следи – искривлены ступицы.

Все искажает скорость, но и с ней
ось неподвижна, сердце не струится,
и в листьях осени покой всего полней.

Всего полнее парки запустенья,

куда пустили нас, не выяснив родства
с болезным временем, когда пусты растенья,
когда растут пустынные слова.

Но келья – не ответ, и улица – не отклик,

и ничему душа при свете не равна,
помимо суеты – нестройных этих строк ли
отчетливых следов на мерзлой луже сна.

Возможно ль жить, не положив границы

меж холодом и хрупкой кожей рук?
Страдательная роль певца и очевидца –
озноб души распространять вокруг.

Кто вовлечен в игру – столбами соляными

застыли при обочине шоссе,
но кто промчался – исчезает в дыме
ступицей, искривленной в колесе.

Из этих двух не выбрать виновата,

когда я вижу: выбор совершен
помимо них, когда изменой брата,
как лихорадкой, воздух заражен.

1973

Категорический императив