– Лично я, – заметил он, нахмурившись и глядя на свою сигару, – помню свои школьные каникулы во Франции. И я всегда считал, что нет ничего более поучительного, чем попытаться повесить красный фонарь над дверью мэра в районе, полном моряков. Хм!
– Ну-ну, продолжайте в том же духе – с горечью сказал Хэдли. – Желаю вам прекрасно провести время. Полагаю, если бы это дело не закончилось убийством, вы бы сами воровали шляпы и придумывали, где бы их еще развесить!
В дверь постучали.
– Извините, – произнес спокойный, резковатый голос. – Я стучал несколько раз, но мне никто не ответил. Кажется, вы посылали за мной.
Рэмпол гадал, чего ожидать от загадочного мистера Джулиуса Арбора. Он вспомнил, что днем сэр Уильям описывал его как спокойного, слегка ироничного человека профессорской наружности. Американец смутно представлял себе высокого, худого и смуглого человека с крючковатым носом. Вошедший мужчина, медленно стягивавший перчатки и оглядывавшийся по сторонам со сдержанным любопытством, действительно был смуглым, а все его движения казались строго выверенными. Но в остальном ожиданий он не оправдал.
Мистер Арбор был ростом не выше среднего и имел склонность к полноте. Он был хорошо одет, даже слишком: жилет, белая рубашка, маленькая жемчужная булавка на галстуке. Плоское лицо и густые черные брови; стекла очков без оправы были настолько тонкими, что, казалось, сливались с его глазами.
– Я говорю со старшим инспектором Хэдли? – вопросил он.
– Добрый день, – отозвался доктор Фелл, приветливо махнув рукой. – За расследование отвечаю я, если вы это имеете в виду. Прошу садиться. Полагаю, вы мистер Арбор.
Арбор перекинул зонтик со сгиба одной руки на другую, подошел к стулу, проверил, нет ли на нем пыли, и сел.
– Так-то лучше, – сказал доктор. – Теперь мы можем начать. – Он достал из кармана потрепанный портсигар и протянул его Арбору. – Прошу.
– Благодарю вас, нет, – ответил тот.
Он подождал, пока доктор Фелл убрал свой потертый портсигар, а затем достал свой, серебряный, с искусной чеканкой, с длинными тонкими сигаретами с пробковым фильтром. Чиркнув серебряной зажигалкой, он изящным движением поднес ее к сигарете.
Доктор Фелл сонно разглядывал его, сложив руки на животе. Арбор, казалось, слегка забеспокоился. Он откашлялся.
– Я не хочу вас торопить, инспектор, – изрек он наконец, – но должен отметить, что сегодня днем мне пришлось испытать значительные неудобства. Если вы будете так любезны сказать мне, что бы вы хотели узнать, я буду рад помочь вам, чем смогу.
Доктор Фелл кивнул.
– Есть у вас рукописи По? – спросил он, словно был таможенным служащим, задающим вопрос о контрабанде.
Вопрос был настолько внезапным, что Арбор напрягся; на его смуглом лбу появились едва заметные морщинки.
– Мне кажется, я вас не совсем понимаю. У меня дома в Нью-Йорке есть несколько первых изданий Эдгара Аллана По и несколько оригиналов рукописей. Но полагаю, вряд ли они будут представлять для вас интерес. Я так понимаю, вы хотели допросить меня по поводу убийства?
– Ох, убийство! – проворчал доктор Фелл, небрежно взмахнув рукой. – Это не важно.
– В самом деле? – спросил Арбор. – Я предполагал, что у полиции этот случай может вызвать любопытство. Впрочем, это не мое дело. Я должен заметить вместе с Плинием: «Quot homines, tot sententiae»[1]
.– Это не Плиний, – раздраженно сказал доктор. – Подобная ошибка непростительна. И если вам необходимо прибегнуть к этой жалкой банальности, потрудитесь произнести ее правильно. Звук «о» в слове «hominess» краткий, а в слове «sententiae» отсутствует долгий назальный звук. Однако это не важно. Что вам известно о По?
Хэдли издавал странные звуки в своем углу. Плоское лицо мистера Арбора напряглось; аура вокруг него полыхала яростью.
– Не уверен, – сказал он тихо, – что понимаю, к чему вы клоните, или, может, это какая-то изощренная шутка. Если так, пожалуйста, объясните.
– Тогда я сформулирую вопрос по-другому. Вас интересует По? Если бы вам предложили купить подлинную рукопись одного из его рассказов, вы бы согласились?
Столь внезапный переход к делу вернул Арбора на верный путь. На его лице промелькнула улыбка.
– Теперь я понимаю, мистер Хэдли, – сказал он доктору Феллу. – Таким образом, этот трибунал был созван из-за украденной рукописи сэра Уильяма Биттона. Поначалу я был немного озадачен. – Он снова улыбнулся, и на его пухлом лице появилась лишь одна морщинка. Потом он задумался. – Да, я бы обязательно купил произведение По, если бы мне поступило такое предложение.
– Гм, да. Значит, вам известно, что в доме Биттона произошла кража?
– О да. И вам известно, инспектор, что я остановился у Биттона. Должен сказать, – бесстрастно поправил себя Арбор, – я действительно гостил там. Но завтра я перебираюсь в «Савой».
– Почему?
– Будем откровенны, господин инспектор. Я в курсе того, что думает Биттон. Я не обижаюсь. Не стоит заострять внимание на подобных пустяках. Но видите ли, я не люблю неловкие ситуации. Понимаете?
– А вам известно, что за рукопись была украдена?
– Разумеется. На самом деле у меня было намерение купить ее.