Танец с Фредом Астером

Но Черити, съежившись на скамейке, каждый раз молча качала головой.

Намокшее, холодное платье липло к коленям и ляжкам. Жакет насквозь промок на плечах. Она не знала, куда девались ее перчатки. Потерялись, ну и плевать. Наверно, улетели вместе с грезами и химерами.

Ночь и пустота глухо урчали вокруг небоскреба. Ей было жутко от мысли, что придется вернуться в этот город, который ревел так далеко внизу.

– Мисс?

Ее руки коснулся мужчина в фуражке. Она подняла лицо. Он увидел ее – бледную, мокрую, продрогшую.

– Пора уходить, мисс, – сказал он с ноткой жалости. – Мы закрываемся.

Она последовала за ним в лифт, еле передвигая ноги, все мышцы затекли от долгого сидения на каменной скамейке.

– Вам бы сейчас хорошего супу и горячую ванну, – сказал он, понимающе переглянувшись с лифтершей.

Он наблюдал за Черити весь последний час. Ограда не очень высокая, кто знает, что на уме у девушек, потерявшихся под дождем?..

На первом этаже он проводил ее до выхода на 34-ю улицу и задвинул за ее спиной длинную решетку.

– Доброй ночи, мисс. Идите скорее домой.

Щелкнул замок. Черити сощурилась, огляделась. Она видела только дождь. Всё блестело чернотой.

Ей даже в голову не пришло сесть на автобус или в метро. Она пошла прямо по проспекту, ничего не видя перед собой. Шла, обхватив себя руками, согнувшись под тяжестью мокрой одежды, низко наклонив голову.

Она пересекла Таймс-сквер и шла, шла, шла, вся дрожа, вдоль стен Центрального парка.

Черити добралась до «Джибуле» в хлюпающих от грязи туфлях, с растрепанными, намокшими волосами, синяя от холода, мелко стуча зубами.

Ей не сразу удалось вставить ключ в замочную скважину. Дом был погружен в темноту.

Она тихонько разулась в прихожей, сняла жакет, превратившийся в половую тряпку. Долго стояла, держась за вешалку и продолжая клацать зубами.

Внезапно изо рта ее вырвался странный звук, что-то вроде мяуканья, и она сама испугалась, услышав его, потому что не могла сдержаться.

Через несколько минут зажглась лампа под потолком, осветив второй этаж. Черити закусила губу, изо всех сил стиснула зубы, пытаясь заглушить это мяуканье, но оно было сильнее ее.

– Боже милостивый! – воскликнула миссис Мерл, сбежав по лестнице. – Черити? В такой час! Ну и вымокли же вы… Ни дать ни взять только что выловленная сардинка!

И тут на глазах у ошеломленной миссис Мерл ее прислуга осела на пол и затряслась в беззвучных рыданиях.

29. Let’s face the music and dance [169]

– Это правда? Вы танцевали с Фредом Астером? – спросил «яхтсмен» в блейзере, которого все в «Сторке» звали Саффолк Даунс, потому что он играл на скачках[170].

– Один раз. Только один раз. Давно, – сказала Хэдли тоненьким голоском, как будто чего-то стыдилась.

Он навис над ней с другой стороны стойки.

– Все мечтают посмотреть, как он танцует. Клиенты требуют. Оркестр требует. Я сам…

Держа палец на верхней пуговице блейзера, он смотрел на нее. Хэдли отвела глаза.

– Я только что с ним говорил. Он не хочет. Сказал, что предпочитает спокойно поужинать со своей дражайшей Филлис.

Он вздохнул.

– Нельзя принуждать коронованных особ. В «Сторке» это не принято. Но…

Он отпустил пуговицу и снова склонился над стойкой.

– Но если Лоренс Оливье решит сыграть короля Лира между двумя ложками вишисуаза, или Полетт Годдар вздумает станцевать френч-канкан на столике, чтобы разморозить свою пина-коладу, мешать тоже никто не станет.

– Я не танцевала… несколько лет.

Он выпрямился, приложив другой палец к другой пуговице. Заговорил медленно, негромко, с расстановкой, как будто обращаясь к ребенку, который не хочет доедать шпинат.

– Тц-тц-тц. Плаваем мы ведь тоже не каждый день, но, если умеешь, – поплывешь. Клиентам это доставит колоссальное удовольствие. Для этого они сюда и приходят, чтобы увидеть такое, чего не увидишь больше нигде. Cheek to cheek[171] с Фредом… О боже, вот это был бы класс. Ну же…

Он ущипнул ее за щеку. Она попятилась.

– Разумеется, вы не Джинджер, но, если танцевали с ним однажды, значит, что-то можете. Давайте же, детка, попросите его. Клянчите. Умоляйте. Мистер Биллингсли будет прыгать от радости. И я тоже.

Хэдли убрала с шеи перышко птички-брошки, которое кололось. Сглотнула слюну.

– К… как я смогу убедить мистера Астера, если это не удалось вам?

Саффолк Даунс пристально посмотрел на нее. Его верхняя губа приподнялась, открыв зубы и десны – первые очень длинные, вторые высокие, – в улыбке, напоминавшей о конюшнях, стойлах, жокеях, ипподроме.

– У нас разная конституция.

Она смотрела ему вслед. Терри, внимательно слушавшая весь разговор из угла гардероба, хлопнула ее по спине.

– Хочешь, я пойду? Я не побоюсь заговорить с Фредом Астером. Однажды я спросила у Дугласа Фэрбенкса-младшего, как ему удалось в «Синдбаде-мореходе» запрыгнуть задом с пола на высокий шкаф.

– Да? И он тебе объяснил как?

– Бери выше, продемонстрировал! – прыснула Терри. – Знаешь как? Он забрался на вот эту стойку… И – оп-ля – спрыгнул на пол. Как и мы с тобой могли бы, если бы нам разрешили.

– И?

– Пленку просто прокрутили назад.

Хэдли улыбнулась.