Тень деревьев

Простые вещи кругом меня
Первого теплого дня.
В стакане стеблями перепутаны
Лесные фиалки и лютики
И дремлют на пузатом комоде
Рядом с деревянным Христом,
Который сегодня
Еще печальней глядит кругом.

Двенадцать бьет, и кружат голуби белые.
Меня зовут к обеду, стол накрыт.
Блистает он тарелками.
Блюдо дымит.

Собака дергает цепочку,
Напоминая, что она здесь
И что она хочет есть.
Я наливаю супу в миску.
Служанка входит с улицы и несет за собой
Запах весны, пряный, густой.

Тихо кругом.
И солнце сквозь тонкие ветки каштана
Скользит по окну и потом
Христа раскрытые раны
Целует тонким лучом.

Шарль Вильдрак (Род. в 1882 году)

СОБУТЫЛЬНИКИ

Они сели за один столик, чтобы выпить,
Они облокотились на него локтями,
Они ласково глядят друг на друга
И пьют вместе,
Пьют и рассказывают друг другу
Милые, забавные вещи.

Они в эту минуту довольны всем,
Им кажется, что они друг друга любят,
А между тем…

А между тем
Они завтра встретятся у одной двери
И будут стоять оба,
Не желая уступить,
Будут глядеть злобно
С морщиной страшной на лбу.

Как собаки, которые хрипло лают и дерутся
Из-за какой-нибудь кости,
Они сойдутся завтра или сегодня вечером,
Забывши о прошлой встрече.

Да, это верно, и это всем знакомо,
Но не надо так говорить.
Надо сказать по-иному —
Эти два человека улыбаются,
Но они могут поссориться без повода,
Они могут найти тысячи поводов,
Которые позволят им поссориться.
И этих поводов много, они ждут,
Какой из них выберут, какой возьмут.

Но нет,
К глубине их дряхлых сердец
Скрыта тайная жажда близости,
И когда жизнь — Мегера —
На минуту уходит из их дряхлых сердец,
Они глядят друг на друга с детской верой,
За одним столиком пьют вместе
И рассказывают друг другу
Милые, забавные вещи.

ПОСЛЕ ПОЛНОЧИ

Смерть их в кроватях находит;
Они умирают перед рассветом,
Когда полночь проходит,
И никто не думает об этом.

Женщины и мужчины,
Вы умрете на рассвете,
Я вижу беспокойные толпы ваших рук бессильных,
Из которых кровь уходит навеки.

Белые, измученные, вы боретесь долго,
В этот смутный час…
Заря вас заставит замолкнуть,
Глядите, я слушаю вас.

Сколько вас умирает сегодня.
Как люди могут спать спокойно
Средь ваших стонов?
Вот стук раздался в доме.
Я не один вас слушаю.
Кто-то прошел по соседней комнате,
Кто-то встал, чтоб следить за вашими бедными душами,

Но нет! Доносится сквозь стену
Маленькая песенка… Если кто-нибудь по комнате ходит —
Это чтоб укачать младенца,
Который родился сегодня.

ОДНА ПЕСНЯ