The Corporation and the Twentieth Century

Для вылетов на континент американским бомбардировщиком оставался B-17. Возможно, даже больше, чем Франклин Рузвельт, Уинстон Черчилль верил, что дальние бомбардировки являются ключом к победе союзников, и британское бомбардировочное командование начало совершать налеты на оккупированную Францию и близлежащую Германию. Но межвоенная уверенность в способности бомбардировщиков противостоять вражеской воздушной и наземной обороне, а также вера в эффективность точного бомбометания по военным и промышленным целям оказались опасно ошибочными. 248 Потери были тяжелыми, а результаты скудными. Командование бомбардировщиков перешло на ночные бомбардировки. Когда прибыли американцы с флотом самолетов B-17, они начали проводить дневные рейды в дополнение к ночным бомбардировкам британцев. Но американцы также несли большие потери, а бомбардировщики стали гораздо чаще наносить удары по населенным пунктам, чем по объектам инфраструктуры, сначала случайно, а затем и намеренно, включая огненную бомбардировку Гамбурга летом 1943 года. 249 Проблемы множились, чем дальше цель находилась от Великобритании, поскольку истребители сопровождения имели ограниченный радиус действия и не могли сопровождать бомбардировщики на всем пути вглубь Германии. В ходе налетов на Берлин в конце 1943 и начале 1944 года Бомбардировочное командование потеряло 1047 самолетов. 250 Американский процент потерь был еще выше. В знаменитой атаке на завод шарикоподшипников в Швайнфурте в октябре 1943 года, которая была показана в фильме "Двенадцать часов" (1949), ВВС армии потеряли 60 из 290 самолетов B-17, а еще 138 были повреждены. 251

В апреле 1942 года Королевские ВВС попросили летчика-испытателя компании Rolls-Royce Ронни Харкера опробовать North American P-51 Mustang. 252 Mustang оказался ничем не примечательным истребителем, уступив место Lockheed P-38 Lightning и Republic P-47 Thunderbolt. Харкер нашел P-51 приятным в управлении, но его двигатель Allison казался недостаточно мощным, особенно на большой высоте. Почему бы не попробовать его с двигателем Rolls-Royce? Merlin идеально подошел, и он мгновенно придал P-51 возможности Spitfire, но с гораздо большей дальностью полета. К середине 1943 года армейские ВВС начали оснащать P-38 и P-47 подвесными баками для увеличения дальности полета. P-51 легко превзошел их. Со сбрасываемыми баками "Мустанги" могли сопровождать бомбардировщики в 600 милях от базы, при необходимости до самой Праги, и отлично показать себя в бою с противником. Бомбардировщики добивались все больших успехов при все меньших затратах. В Европе тоже начался перелом. В декабре 1943 года Хэп Арнольд приказал своим истребителям не просто защищать бомбардировщики, а уничтожать Люфтваффе при любой возможности. К дню высадки в Нормандии 6 июня 1944 года союзники добились явного превосходства в воздухе, что позволило бомбардировщикам уничтожать ключевые объекты инфраструктуры, а P-38, P-47 и Spitfires прикрывали пляжи.

По мнению Чарльза Соренсона, семена победы союзников "были посеяны в 1908 году на заводе Ford Motor Company на Пикетт-авеню, когда мы экспериментировали с движущейся сборочной линией". 253 Возможно, точнее было бы сказать не то, что война была выиграна на Пикетт-авеню, а то, что она велась на Пикетт-авеню. Все участники войны, как друзья, так и враги, с энтузиазмом восприняли философию массового производства и стремились использовать ее в своих интересах. В этом Советский Союз был в авангарде. 254 Ленин был поклонником тейлоризма, а при Сталине Генри Форд стал культовой фигурой. Автобиография Форда вышла четырьмя тиражами на русском языке к 1925 году. В течение 1930-х годов Сталин привозил западных инженеров, чтобы обучить их американским технологиям производства. Колоссальный Магнитогорский металлургический комбинат был построен с помощью американских техников, и на нем широко использовалось американское и немецкое оборудование. 255 Альберт Кан спроектировал гигантский тракторный завод в Сталинграде. "Сочетание русского революционного размаха с американской эффективностью - суть ленинизма", - писал Сталин в 1924 году. 256

Как напомнил нам Рексфорд Гай Тагвелл, когда целью является массовый выпуск неизменного продукта, "социализм военного времени" не сильно отличается от массового производства в американских коммерческих фирмах. 257 Во время того, что запомнилось как Великая Отечественная война, Советский Союз понимал это в неявной форме. Заводы за Волгой не пытались производить широкий спектр вооружений, не пытались внедрять инновации. Вместо этого они сосредоточились бы на производстве очень большого количества нескольких основных вещей. "Огромная сила советского планирования, - писал Ричард Овери, - заключалась в масштабе и простоте поставленных целей". 258 Было бы только два вида танков, один из которых - знаменитый Т-34. Было бы только пять видов самолетов. Конструкторские усовершенствования были бы незначительными, и не было бы никаких попыток улучшить качество сборки и отделки.