The Sun and Her Flowers. Белые стихи, от которых распускаются цветы

what love looks like

what does love look like

the therapist asksone week after the breakup
and i’m not sure how to answer her question
except for the fact that i thought love
looked so much like you

that’s when it hit me

and i realized how naive i had been
to place an idea so beautiful on the image of a person
as if anybody on this entire earth
could encompass all love represented
as if this emotion seven billion people tremble for
would look like a five foot eleven
medium-sized brown-skinned guy
who likes eating frozen pizza for breakfast

what does love look like

the therapist asks againthis time interrupting my thoughts midsentence
and at this point i’m about to get up
and walk right out the door
except i paid far too much money for this hour
so instead i take a piercing look at her
the way you look at someone
when you’re about to hand it to them
lips pursed tightly preparing to launch into conversation
eyes digging deeply into theirs
searching for all the weak spots

как выглядит любовь

как выглядит любовь?

 – спрашивает меняженщина-терапевт
спустя неделю после разрыва.
я не знаю, что ответить,
кроме того, что, полагаю, любовь
очень похожа на тебя.

как раз когда он ударил меня

и я поняла, какой же была наивной,
тогда для меня это прекрасное слово воплотилось
в конкретном образе человека.
как будто кто-то один на этой совершенной земле
может быть для всех образцом этой любви.
как будто это чувство, которое волнует семь
миллиардов человек,
может выглядеть как среднего роста смуглый парень,
которому нравится есть на завтрак замороженную
пиццу.

как выглядит любовь?

 – снова спрашивает терапевт,обрывая течение моих мыслей,
и в тот же момент я пытаюсь встать
и направиться к двери.
думаю, что заплатила слишком много денег за этот час,
и бросаю на врачиху пронзительный взгляд,
каким смотришь на кого-то,
перед тем как выскажешь ему все, что о нем думаешь.
мои губы плотно сжимаются перед ответом,
взгляд впивается в ее взгляд
в поисках слабых мест,