Том 1. Стихотворения и песни

Нет на земле человека такого,
Радио кто б не слыхал.
Но вам никто не расскажет толково
О том, как собрать материал.

Рассказать вам про жизнь репортера —
Это будет долгий разговор.
Под сырой землей, на гребнях диких гор
Он бывал — веселый репортер.

Мчатся экспрессы, автобусы мчатся,
Всюду нам надо поспеть.
И недоспать нам приходится часто,
И песен своих недопеть.

Если однажды ракета украсит
Лунный унылый простор,
Будет на ней не из песни «мой Вася»,
А будет наш брат — репортер.

Покажи мне того репортера,
Кто прожил спокойно жизнь свою,
Он найдет приют, конечно, не в раю,
Но возьмет у черта интервью.

Февраль 1958

ЖАК ЛОНДРЕЙ

Жак Лондрей, уроженец Парижа,
Переехал в другие края.
Жак Лондрей перебрался поближе
К лучезарным французским морям.
Он идет по шикарному пляжу,
А вокруг красота, красота:
Толигэ, толигэ, дювуляже,
Тра-та-та-та, та-та-та, тра-та-та.

Он, вниманием женским согретый,
Никогда и нигде не скулил,
Он блондинок любил и брюнеток,
А шатенок он тоже любил.
Только солнце за скалами ляжет,
И к устам примыкают уста:
Толигэ, толигэ, дювуляже,
Тра-та-та-та, та-та-та, тра-та-та.

Жак Лондрей кончил жизнь очень просто —
Он родною женой был убит.
И за это огромного роста
Ему памятник вечный стоит.
Он стоит, возвышаясь над пляжем,
А на бронзе написано так:
Толигэ, толигэ, дювуляже,
Тра-та-та-та, та-та-та, тра-та-та.

1958

«Он идет по кривому переулку…»

Он идет по кривому переулку,
Он с работы возвращается домой.
Облака, как потолок,
Гонит ветер на восток,
Тащит пыль по грязной мостовой.

Вот стоит большой кирпичный корпус,
Пляшет в окнах городской закат.
Там в квартире в два окна
Приготовила жена
Из одной картошины салат.

А когда погаснут в небе звезды
И покажется, что жить уже невмочь,
Курит он во тьме ночной
Над промокшей мостовой
И о чем-то думает всю ночь.

Он идет по кривому переулку,
Он с работы возвращается домой.
Облака, как потолок,
Гонит ветер на восток,
Тащит пыль по грязной мостовой.

28 мая 1956–1958

ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЯ

Вечер спрятался на крышу,
В тишине шаги звенят.
Может, ты меня услышишь,
Может, ты поймешь меня.
Облаков вечерних пятна
Наплывают на зарю.
Неужели непонятно
То, что в песне говорю?

Подобрать мне трудно сразу
В песню нужные слова,
Потому что я ни разу
Никого не целовал.
С крыши ночь зарю снимает
И спускается с небес.
Эта песня, понимаешь,
Посвящается тебе!

Лето 1958

МАМА, Я ХОЧУ ДОМОЙ