Том 1. Стихотворения и песни

Вот вы тоже плавали когда-то.
Сделав ряд «решительных шагов»,
Протирали свой иллюминатор,
Ожидая новых берегов.

По ночам мигали города,
Новых стран красивые названья.
Плыли мы неведомо куда
По путям надежды и познанья.

И когда вокруг полно огней
И не кончен рейс, на корабле
Мы не слишком помнили о ней —
Нами позаброшенной земле.

Мы ушли, и каждый — за своим.
Вот корабль форштевнем воду режет
К берегам пока еще глухим
И, наверно, к милым побережьям.

Но, причалив к вымышленным далям,
Перейдя условные мосты,
Мы однажды с горечью познали
Фикцию кричащей красоты,

Слабость деревянных пьедесталов,
Пустоту, ненужность громких фраз.
Господи! Какой нам показалась
Нами позабытая земля!

Мы рванулись к ящикам почтовым,
Мы в бреду курили по ночам,
Мы на все, на все были готовы,
Лишь бы увидать ее причал.

И ворвался ветер — чист и свеж,
Дней закуролесила вода.
Я держусь за поручни надежд
И до боли вглядываюсь вдаль.

Вот она — знакомая земля.
Стукнет дверь подъезда. Час настал.
Я схожу на берег с корабля,
Про который слышали — пропал.

Про который думали — ушел,
Может быть, придет, а может, нет,
И который связи был лишен
Целый ряд серьезных долгих лет.

1958

«Бегут, бегут, бегут колеса…»

Бегут, бегут, бегут колеса
В тумане ночном.
Давай закурим папиросу
И песню начнем —
Про то, как горные отроги
Блестят под луной,
Про то, как разные дороги
Приводят к одной.

Холодный ветер шебуршится
В предутренний час.
Кому-то в эту ночь не спится
И снится про нас.
Про нас, про наши разговоры,
Про горный поток,
Про то, как ходят через горы
Две пары сапог.

У нас другой дороги нету —
Уж так повелось:
Встречать холодные рассветы
Под рокот колес.
И длинных писем в час прощанья
Ты не обещай.
Ну что ж, товарищ, до свиданья,
А может, прощай!

Декабрь 1958

РАЗЛУКА

Вот флаг на мачте бьется,
Горит в ночи звезда.
Механик наш смеется
И курит, как всегда.
Смеется, смеется,
А пламя в топке бьется,
И кто-то расстается
С судьбою навсегда.

И каждому придется
Измерить этот путь,
Где песня не поется
И негде отдохнуть.
Придется, придется,
А сердце к сердцу рвется,
И флаг на мачте бьется —
Тяжелый долгий путь.

Но кто-то вновь вернется,
Полсвета исходив,
Волна на берег рвется
Припасть к его груди.
На берег, на берег,
В который свято верят,
Который, как надежда,
Синеет впереди.

Разлука, разлука,
Дрожит в окне звезда.
Разлука, разлука,
Ночные поезда.

1958

СИНИЕ СНЕГА