Том 1. Стихотворения и песни

ДЕРЕВНЯ НОВЛЯНКИ

Давайте сюда коня!
Бутылки сюда, баранки!
Везите, друзья, меня
В деревню мою — Новлянки!

В Новлянках умы крепки.

В Новлянках дымы да санки,
Да в валенках старики,
Да слово само — Новлянки.

Там кот сидит у окна

И щурится на проселок.
Там волчья висит луна
Над шлемами серых елок.

Там подлости никакой,

Там жисть — картофь да поленья,
А если уж бьют — то рукой,
А вовсе не заявленьем.

Там в рамочке на стене

Висит капитан запаса.
И «боинг» шумит в окне
Компании, б…, «Люфтганза».

Пока серебры снега

Под черным лучом лунищи,
Дорога нам дорога
В родимые пепелища.

Везите ж меня туда,

Где вечный покой обещан,
Подальше от нарсуда,
Подальше от черных женщин.

За что же меня в Москву,

В ущелья ее, в гулянки?
…Мне чудится наяву
Деревня моя — Новлянки.

3 февраля — 29 марта 1976

«Впереди лежит хребет скальный…»

В. Смехову

Впереди лежит хребет скальный,
Позади течет река — Время.
Если б я собрался в путь дальний,
Я бы Смехова позвал Веню.

Несмотря на то, что он умный

И талантлив больше, чем нужно,
Мы прошли бы этот путь трудный,
И прошли бы, я надеюсь, дружно.

Никакого не держа дела,

Раздвигая впереди ветки,
Шли бы мы и, увидав девок,
Мы б кричали: «Эй, привет, девки!»

На паромах пели б мы песни,

Ночевали б под любым кровом.
Поражал бы Веня всех местных
Заковыристым своим словом.

Я бы сам гитарный гриф вспенил,

Так бы вспенил, что конец свету!
Я бы выпил, говорю, Веня,
Да здоровья, дорогой, нету!

Ну а он свое твердит, вторит:

Воспарим, мол, говорит, в выси!
Дескать, пьяному почем горе,
Ну, а трезвому какой смысл?

Так бы шли мы по земле летней,

По березовым лесам к югу,
Предоставив всем другим сплетни,
Не продав и не предав друга.

А от дружбы что же нам нужно?

Чтобы сердце от нее пело,
Чтоб была она мужской дружбой,
А не просто городским делом.

Апрель — 3 мая 1976

НЕ ЖАЛЕЙТЕ МЕНЯ

В то лето шли дожди и плакала погода
Над тем, что впереди не виделось исхода.
И в стареньком плаще среди людей по лужам,
Как будто средь вещей, шагал я неуклюже.

В то лето шли дожди и рушились надежды,

Что Бог нас наградит за преданность и нежность,
Что спилим эту муть — гнилые ветви сада,
Что все когда-нибудь устроится как надо.

В то лето шли дожди и было очень сыро,

В то лето впереди лишь осень нам светила.
Но пряталась одна банальная мыслишка:
Грядущая весна — неначатая книжка.

Не жалейте меня, не жалейте,

Что теперь говорить: «Чья вина?»
Вы вино по стаканам разлейте
И скажите: «Привет, старина!»
В кровь израненные именами,
Выпьем, братцы, теперь без прикрас
Мы за женщин, оставленных нами,
И за женщин, оставивших нас.

15 июля 1976 Фанские горы, альплагерь «Варзоб»