Творческий отпуск. Рыцарский роман

Марши сурово не одобряют, но принимают фэт аккомпли. Шеф и Вирджи цокают языками. В те странные былые времена брак клал конец студенческой карьере молодой женщины. Тан пи, миссус Тёрнер.

В грядущем она будет жалеть об этом обстоятельстве и злиться на него.

Я ее за это не виню. Но это прошлое. Оррин Марш Тёрнер родится той осенью: славный сообразительный Оруноко. Летом его созревания в утробе оба брата помогают управляющим «Братьев Тёрнер» в одном из кинотеатров «Предприятий Секлера». Фенвиков – на Побережье, так что Мэрилин Марш беременность свою может проводить на о. Уай. Я ее помню! Умереть не встать, что я помню, как действительно видела ее беременной от тебя, сто лет назад!

Граф же был в Пайксвилле…

Манфред был в Пайксвилле, чтобы с наибольшим удобством подальше убраться от всего этого. Мирабиле дикту, он лучше знакомится со своей действительной работодательницей, у кого только начинается, по мнению Бабули, ее сикось-накось. Кармен Б. Секлер продала свой дом в Челтнэме и перебралась с дочерями в Балтимор. Она даже не живет в еврейском районе, а купила три дома встык на Сент-Пол-стрит около Университета; два она сдает как шесть квартир студентам Хопкинза; а сама живет в третьем – кроме одной квартиры. Ее она сдает без квартплаты Манфреду в обмен на то, что на своем последнем курсе он присматривает за всеми тремя домами. Кармен теперь двадцать семь, на шесть лет старше Манфреда; женщина она поразительная, отвергла далеко не одно предложение замужества после смерти Джека Секлера, но траурное воздержание, скажем так, прозорливо отложила. Ей известно все о треугольнике Тёрнер-Тёрнер-Марш и его исходе. Она утешает проигравшего.

Повезло проигравшему.

Ма также постановила, что, хоть повторное замужество ее и не интересует, еще одного ребенка она хочет. Весной Пятьдесят первого вы, ребята, сдаете свои бакалаврские экзамены. Фенвик – фот де мьё вообще-то – решает попробовать годик пописа́ть; формального гуманитарного образования он не получил, но ему хотя бы хватило способностей выиграть стипендию Университетской последипломной программы. Манфред, чьею общей целью студента-правоведа никогда не был юридический институт, зато была, цитирую, дипломатическая служба, конец цитаты, узнал о новом Директорате Планирования[113] Аллена Даллеса в ЦРУ, который весьма преуспевает в Корейской войне. Теперь Манфред сосредоточивает свои чаяния. Если ты не возражаешь, по сути говорит ему Ма той весной, обрюхать меня, прежде чем уедешь в Вашингтон. Никаких дальнейших обязательств. Молодой Граф раздумывает, затем с готовностью ей услуживает. Штука в том, что он ее любит, хоть еще и не оправился от проигрыша Мэрилин Марш тебе.

Не согласен, Сьюз. Граф не любил ММ так, как я; и если ему суждено было проиграть, он бы предпочел проиграть мне. Но проигрывать что бы то ни было кому бы то ни было для него было трудно. И к тому времени он уже начал становиться Князем Тьмы – по каким угодно причинам.

Это Ма первой придумала его так звать, поскольку кличка Граф к нему уже прилипла. Не спрашивай меня, откуда она знала поэму Байрона; может, ей Манфред читал.

Не-а. Твоей матери много чего известно. Удивительный факт заключается в том, что Графу и мне удалось закончить старшие классы и колледж, а поэму эту мы сами так и не обнаружили. Возможно, преподаватели наши предполагали, что мы ее и так уже знаем. Когда же я ее наконец прочел, меня как громом поразило.

Инцест потомства одних родителей. Байрон и его полусестра. Чокнутая это поэмка, по мнению твоей нынешней жены, но что уж там. Как бы то ни было, Мэрилин Марш я в роли леди Астарты[114] не рассматриваю.

Я тоже. Да и мать твоя – не Фигура Матери. У них с Графом просто была серьезная половая связь, которая превратилась в серьезную любовную связь.

Как мне удается?

Ты сама действенность. Давай же вернемся в настоящее грамматическое время.

Договоренность устраивает их обоих, читатель. Ма – она как Чехов: мужчину ей хочется иметь под боком почти все время, но не все время[115]. Манфреду нужно заниматься своей подготовкой, а впоследствии – выполнять задания, но ему нравится располагать домашней базой, особенно после рождения Мандангаса. Они с Ма так и не женятся. Несомненно, у обоих есть иные утешенья, когда они подолгу бывают в разлуке; но именно Манфред настаивает на том, чтобы Гас взял его фамилию, и ни у кого из них, насколько мне известно, никогда больше не было ни одного серьезного романа.

Насколько это известно и мне.

К Мимс и ко мне относился он хорошо, а мы в нем просто души не чаяли. Гас тоже. Другие дети своих отцов видели чаще, но когда Манфред бывал с нами, он был с нами целиком и полностью.

Господи, как бы мне хотелось, чтобы он был с нами сейчас. В настоящем времени.

Ты не мог бы руль ненадолго перехватить, Фенн? Сплав на плоту памяти утомляет девушку.