— Не забудь зарисовать ее вросшие волоски.
Я спрашиваю пациентку, не было ли у нее в последнее время сбоев в менструальном цикле или проблем со стулом.
Она стоит на коленях прямо перед нами. Она раскрывается перед нами, удерживая складки плоти двумя пальцами с угольно-черными ногтями. Она смотрит на нас сверху вниз и говорит:
— Что?!
Рак кожи, кричу я ей, самое распространенное онкологическое заболевание у женщин в возрасте от двадцати девяти до тридцати четырех лет.
Я кричу:
— Мне надо пощупать ваши лимфоузлы.
И Денни говорит:
— Друг, так ты хочешь знать или нет, что сказала мне твоя мама?
Я кричу:
— Мне надо пощупать вашу селезенку.
Денни делает быстрые наброски жженой пробкой. Он говорит:
— Или тебе вдруг стало стыдно?
Блондинка отклоняется назад и ложится на пол. Она возбуждает себе соски. Указательным и большим пальцем. Она смотрит на нас, облизывает губы и говорит:
— Дайкири. — Она говорит: — Меня зовут Черри Дайкири. Меня нельзя трогать руками. Кстати, а где эта родинка, о которой вы говорили?
Самый легкий способ запомнить, о чем надо спрашивать пациента при первом осмотре — ЖАБА курит дурь и принимает антидепрессанты. Называется
Жалобы общие.
Аллергия.
Болезни — с детства по настоящее время (также болезни у кровных родственников.)
Алкоголь.
«Курит» — понятное дело, курение.
«Дурь» — потребляет ли пациент наркотики.
«Принимает антидепрессанты» — какие лекарства принимает сейчас пациент, и не было ли у него в последнее время каких-нибудь стрессов и неприятностей.
Без мнемоники в медицине вообще никуда.
Предыдущая пациентка — тоже блондинка, но с грудью побольше и попышнее — курила сигарету. Так нужно было для номера. Поэтому у нее я спросил, не испытывает ли она постоянных ноющих болей в спине или внизу живота. И как у нее с аппетитом — нормально? И нет ли общего недомогания и слабости? Если она зарабатывает себе на жизнь вот таким вот образом, то ей лучше подстраховаться и хотя бы раз в месяц сдавать мазок.
— То есть если вы курите больше пачки в день, — сказал я. — То есть
А вообще я бы рекомендовал конизацию.
Пациентка встает на четвереньки и вертит задницей прямо у нас под носом. Оглядывается через плечо, смотрит на нас и говорит:
— Что еще за «конизация»?
Она говорит:
— Какое-то новое извращение? — и выдыхает дым мне в лицо.
Ну, то есть вроде как выдыхает.
Я объясняю, что конизация — это когда тебе удаляют часть шейки матки.
Она бледнеет. Это видно даже под макияжем. Даже в этом неверном черном и красном свете. Она бледнеет и плотно сжимает ноги. Бросает свою сигарету мне в пиво. Говорит:
— Ты просто псих ненормальный, и у тебя явно проблемы с женщинами, — и переходит к соседнему столику в первом ряду перед сценой.
Я кричу ей вслед:
— Каждая женщина — это само по себе проблема.
Денни берет мою кружку и говорит:
— Чего добру пропадать… — и переливает себе в стакан все мое пиво за исключением утопленника-окурка. Он говорит: — Твоя мама много рассказывала про какого-то доктора Маршалла. Сказала, что он обещал вернуть ей молодость. Но тут нужна твоя помощь.
И я говорю:
— Не он, а она. Доктор Пейдж Маршалл. Это женщина.
Следующая пациентка — кудрявая брюнетка, лет двадцати пяти, с неявным, но все же возможным дефицитом фолиевой кислоты: язык ярко-красный и как бы покрытый глазурью, живот слегка рыхлый, взгляд остекленевший. Я говорю, что мне надо послушать ей сердце. На предмет учащенного сердцебиения. Не было ли у нее в последнее время тошноты или диареи?
— Друг? — говорит Денни.
Бактерия
— Друг? — говорит Денни.
Болезни, которые передаются ребенку от матери, это ТП-КЦГ: Токсоплазмоз, Прочие венерические (а именно: ВИЧ и сифилис), Краснуха, Цитомегаловирус и Герпес. Легче запоминается, если добавить гласные — ТоП-КуЦуГ.
Какая мама, такой и сыночек.
Денни щелкает пальцами у меня перед носом:
— Да что с тобой сегодня? Ты чего такой злой?
Я не злой. Просто я не боюсь говорить людям жестокую и неприятную правду. Мы живем в жестоком и неприятном мире. Я учился в медицинском колледже. И проучился достаточно долго, чтобы знать, что любая родинка — это не просто родинка. Что обычная головная боль может быть первым симптомом опухоли головного мозга — потом будет двоиться в глазах, пойдут онемение, тошнота, судороги, сонливость. Смерть.
Слабые конвульсивные подергивания мышц — это бешенство, судороги, жажда, спутанность мышления, активное слюноотделение. Припадки, кома, смерть. Прыщи — это киста яичника. Хроническая усталость — это туберкулез. Красные глаза — менингит. Сонливость — первый симптом брюшного тифа. Прозрачные штуковины, проплывающие перед глазами в яркий солнечный день, — отслоение сетчатки. И в конечном итоге полная слепота.
— Посмотри на ее ногти, — говорю я Денни. — Верный признак рака легких.
Беспричинная тревога — это почечная недостаточность.