Вам понравилась бы эта сцена. В одном углу комнаты - морской офицер, только что с мексиканских приисков, читает велеричивую лекцию о переходе через Кордильеры. В другом углу - ученый, пространно рассуждающий о чудодейственной силе только что открытого процесса амальгамирования перед толпой торговцев, которые, нахмурившись и с горящими глазами, уже задумали создать Компанию для реализации этого процесса. Из уст в уста передавали последний анекдот о Боливаре, шептались о новом дебюте Кохрена. А потом извечная болтовня о «возвышающихся странах» и «новых займах», и «просвещенных взглядах», и «соединении двух океанов», и «либеральных принципах», и «пароходах в Мексику», и у всех присутствующих очень серьезный взгляд. Как это отличается от пустого взгляда, к которому мы привыкли! Меня просто поразило это обстоятельство. Все гости Премиума выглядели так, словно у них был какой-то великий план, словно судьба империй зависела от их дыхания. Трудно сказать, на кого они больше походили - на заговорщиков, аферистов или светских львов на банкете, осознающих, что все на них смотрят, и, соответственно, пытающихся казаться интересными. Особенно меня поразило одно обстоятельство: когда я рассматривал тонкие черты человека, который, как сообщил мне Премиум, был министром Чили и с большим вниманием слушал рассуждения Капитана Тропиков, прославленного путешественника, о возможности строительства железной дороги через Анды, я заметил, что вокруг поднялась суматоха: все вставали, смешивались, смотрели и участвовали в странной и сбивающей с толку церемонии под названием «дать дорогу». Даже Премиум казался немного взволнованным, когда вышел вперед с улыбкой на лице навстречу человеку, по-видимому, иностранцу с величественной, но исполненной милостивого достоинства походкой. Полюбопытствовав, кто этот великий человек, я узнал, что это - посол, представитель признанного государства.
Клянусь честью, когда я вижу всё это, не могу удержаться от рассуждений о магии богатства, а когда вспомнил раскрытый в зародыше заговор гусарских офицеров, которые хотели зарубить сына мага, я скорее даже улыбнулся, но пока я, даже с большим почтением, чем все остальные, уступал дорогу его сиятельству, заметил, что мисс Премиум смотрит на мои шпоры. «Прощай, Философия! - подумал я. - Фатовство навеки!».
Наконец, объявили, что обед подан, тонкости этикета общения представителей признанных и непризнанных государств очень меня позабавили: не только посол имел преимущество перед политиком, но и личный секретарь его сиятельства был столь же цепок, как личный секретарь политика. Наконец, всех нас рассадили: просторная столовая была увешана портретами самых успешных революционных лидеров, а над мистером Премиумом висел великолепный портрет Боливара. А видели бы вы тарелку! Боже правый! Я ел с серебра в большинстве первых семейств Англии, но никогда в жизни представить не мог, что какой-нибудь искусный художник смог бы воспроизвести вензель, столь изобильно украшавший столовые приборы Премиума. Вензель - пузырь, а эффект он произвел несоизмеримый.
За столом меня поразил облик человека, который сильно опоздал, но, судя по его осанке, имел большой вес в обществе. Это был высокий мужчина с длинным крючковатым носом и высокими скулами, глаза (бывали вы когда-нибудь в суде Олд Бейли? Там вы могли встречать таких типов), цвет лица у него был такой, словно он был привычен к ветрам многих стран, а его волосы, когда-то рыжие, теперь стали серебристыми, или, скорее, серыми, как железо, и не от возраста. Во всей его осанке, в малейших действиях, даже в свободной развязности, с которой он взял бокал вина, было что-то, не поддающееся определению (вы знаете, что меня теразают сомнения относительно его славы, поскольку мисс Премиум, рядом с которой я сидел, шептала: «Он был светским львом». Это оказался лорд Океанвилль Никто-Не-Знает-Как-Дальше. Некоторые говорят, что он собирается в Грецию, другие шепчутся о вторжении в Парагвай, а третьи, конечно, говорят другое, возможно, это столь же верно. Я думаю, он за Грецию. Это один из самых необычных людей из тех, кого я когда-либо встречал. Но я начинаю впадать в банальность. До свидания! Я напишу Вам вскоре. Намечается ли какое-нибудь веселье? Как Синтия? Мне следует ей написать. Как миссис Феликс Лоррейн? Она - чертовски странная женщина!
Искренне Ваш,
ЭРНЕСТ КЛЕЙ
ХАРГРЕЙВ КЛЕЙ, ЭСКВАЙР, ВИВИАНУ ГРЕЮ, ЭСКВАЙРУ
Октябрь 18-.
ДОРОГОЙ ВИВИАН,
Вы не в праве ждать от меня писем. Понять не могу, почему бы вам время от времени не отвечать на письма своих корреспондентов, если их можно назвать корреспондентами. Это воистину самая иррациональная из ваших привычек, любой на моем месте поссорился бы с вами.