Услышь нас, Боже

Эридан. Сейчас, в июле, тамошний лес, подступающий почти вплотную к прибрежным свайным домикам с лодочной мастерской его тестя по центру, уже оделся в густую листву, небесно-зеленый и залитый солнцем, извилистая тропинка ведет сквозь ароматы грибов, папоротников и темных елей к просторным полянам, где золотой свет сочится через винограднолистные клены и заросли молодого орешника. В крошечном каменистом садике Тэнзи расцвели наперстянки и дикая герань, бархатцы, настурции и приморская лобулярия, иван-чай и скерда разрослись по всему берегу, море (между заходами танкеров к нефтеперерабатывающему заводу на другой стороне залива) холодное, соленое и чистое, сверкает на солнце и рябит на ветру прямо под крыльцом, а вдалеке вздымаются к небесам в бирюзовой дымке горы, еще покрытые белыми шапками снега. Кизил и дикая вишня уже отцвели, в чаще леса созрели черника и голубика. Каждый день юркая норка выбирается из дупла, где живет со своим семейством, скрытно бродит по берегу или плавает на мелководье, так что над водой видна только гладкая крошечная хищная голова. Рыбаки отправились на север, к проливам Актив-Пасс или Принс-Руперт, и по будним дням в поселке нет никого, кроме Уилдернессов и, может быть, Луэллинов да его тестя. И ему самому тоже надо бы находиться там – не в Париже, не в Неаполе, не в Риме, а в Эридане, читать книги, проверять ученические работы и делать заметки долгими летними сумерками, вести обстоятельные разговоры с отцом Тэнзи, плавать по заливу на весельной лодке, ездить с Тэнзи и Пегги на пикники – смотреть на созвездия; mens sana in corpore sano[134]. Наблюдать за парусными яхтами, что быстро скользят вниз по течению или галсами пересекают залив, а ночью следить, как огни маленького парома бесшумно движутся сквозь темноту среди отражений звезд. И уж совсем поздно ночью, когда Пегги уснет, они с Тэнзи немного поговорят, искупаются под луной и продолжат беседу за чашкой чая, обсудят «Тайм» и «Лайф», Томаса Манна, коммунизм, «Партизан ревью», полный хаос научно-технического прогресса, состояние современного образования, будущее Пегги, «Разъяренное десятилетие» Гурко…

– Катастрофическое извержение произошло в семьдесят девятом году нашей эры. В течение тридцати шести часов Везувий обрушивал на Помпеи град из раскаленных камней, за которым последовал дождь из пепла и кипятка. Слой засыпавшего город пепла достигал толщиной нескольких ярдов. Уцелевшие обитатели вернулись на выжженное пепелище…