Вокруг наркоманов и спекулянтов наркотиками все время витает дыхание смерти. Их главари, сами обычно не наркоманы, но крупные гангстеры, не прощают им даже малейших отклонений от своих неписаных, но строжайших законов. Этот бизнес дает миллионные доходы, и тут шутки плохи. У его заправил длинные руки, и если они могут помочь человеку выйти из тюрьмы, то могут и сгноить его в ней. Повинуясь страху или в силу привычки, многие освобожденные возвращаются на ту же дорожку. Недаром о них говорят, что они «заарканены» навсегда.
Несмотря на явно губительное действие всех этих снадобий, наркоманы верят в их благотворность. Вот почему лишение наркомана морфия или опиума далеко не всегда равносильно его исцелению; точно так же нельзя излечить алкоголика, просто не давая ему спиртного, — потребность пить остается. Разговоры о первом уколе шприца или о первом глотке виски после освобождения занимали у заключенных больше всего времени. Часто та или другая из них хвасталась: «На воле я все время нюхала кокаин и хоть бы что — ни одного дня не хворала. А тут все время болезни одолевают». С тоской они предавались воспоминаниям: «Мы были спокойнее, счастливее, даже умнее, когда ежедневно принимали свою дозу». Одна заключенная рассказывала, что, находясь под действием наркотика, она гораздо быстрее решала кроссворды, чем в нормальном состоянии. Было просто жутко слушать, как они говорили молоденьким девушкам: «Вот бы тебе дозу героина — сразу бы полегчало на сердце!» Но должна сказать, что все эти женщины скорее одержимые, чем порочные существа. Долгосрочное заключение, конечно, никак не может исцелить этих эмоционально расстроенных, неуравновешенных женщин. Разве это преступницы? Нет, просто больные.
Если наркоманок арестовывали в одурманенном состоянии в первый раз и они попадали в нью-йоркский дом заключения, то там их ожидало «угощение холодной индейкой»: женщин погружали в ванну с холодной водой и держали в ней, пока действие наркотика не прекращалось. Эта варварская процедура вызывала рвоту, жестокую простуду, обмороки. Бывали даже смертельные случаи. До отправки в тюрьму на «отсидку» долгих сроков некоторых женщин «лечили» в Лексингтонской больнице. По данным так называемого Бюро наркотиков в Соединенных Штатах насчитывается 60 тысяч наркоманов. Лексингтонская больница вмещает только 1280 пациентов. К моменту прибытия в Олдерсон самые тяжкие страдания, вызванные отсутствием привычных доз наркотика, были обычно уже позади. Однако есть только один радикальный способ лечения — полное воздержание, и наркоманы знают это. Но «заарканенные» ничего не могут с собой поделать, даже страх перед судом и наказанием не может их удержать. За наркотики сажают в тюрьму на срок от пяти до десяти лет. Условное наказание или досрочное освобождение наркоманов не практикуются. В крайних случаях их приговаривают даже к пожизненному заключению или к смертной казни. Но пагубная страсть настолько сильна, что и это не останавливает.
После выхода из Олдерсона я прочла ряд работ о наркомании, которые подтвердили выводы, сделанные мной в тюрьме. В 1959 году вышла книга главного судьи Джона Мэртага и Сары Гаррис «Живущие во мраке». Авторы выступают за отмену суровых приговоров за наркоманию и за создание федеральной системы специальных амбулаторий, где больные под надзором врачей получали бы необходимые им дозы наркотиков. Генри Энслингер, возглавлявший в течение тридцати лет ведомство по борьбе с наркоманией и недавно ушедший на пенсию, ставит вопрос по-иному. На его взгляд, наркомания — это проблема, которой должны заниматься полиция и суды, не останавливаясь перед самыми суровыми репрессиями. Писатель Александер Кинг дает Энслингеру следующую характеристику:
«Вероятно, он войдет в историю медицины как главный противник введения новой, более легкой системы перевоспитания и исправления людей».
Энслингер указывает, что в США на покупку наркотиков ежегодно расходуется 350 миллионов долларов. Его садистские концепции о наказаниях наркоманов, конечно, не имели успеха, но он не унимался и яростно восставал против любых попыток облегчить участь этих людей.
О лечении наркомании я слышала кое-что от самих наркоманов. Мне сказали, что в Англии имеется всего около четырехсот наркоманов, но принудительного лечения там нет, и врачам разрешено отпускать этим больным наркотики по установленным номинальным ценам. «Господи, вот бы мне попасть в Англию!» — слышалось у нас на каждом шагу.