Вес чернил

Еще в ноябре, в тот последний день их работы в ричмондском особняке, когда Аарон куда-то пропал во время обеденного перерыва, а на улице падала тонкая снежная мука и скоро уже должен был явиться оценщик из «Сотбис», Хелен вдруг поднялась со стула и, следуя своему чутью, верному и надежному, как свет факела, тихо и с усилием поднялась по большой лестнице. Неслышно ступая, она обошла второй этаж – несколько маленьких комнат, распашные двери, ведущие к лестницам для прислуги, а затем по обе стороны от центральной галереи два ряда комнат в великолепном стиле семнадцатого века. Первая группа комнат явно использовалась самими Истонами – слабый звук сочащейся воды подсказывал, что бывший туалет семнадцатого столетия переделали в ванную комнату. Далее по верхней галерее шла вторая группа помещений: большая комната, ведущая во вторую, которая, в свою очередь, вела в третью. Прихожая, спальня и чулан, словно вложенные друг в друга коробки. Чулан – самая последняя комната, отделанная деревянными панелями, – была загромождена коробками с вещами Истонов. Все еще подчиняясь чутью, Хелен прошла мимо них к единственному окну с потемневшим от времени рычагом для запирания. Сквозь узкие стекла, из которых некогда открывался вид на шикарные сады, она видела лишь спутанные лозы плюща, крыши соседних домов и небольшой кусочек речной излучины. Хелен безо всякой видимой причины задержалась здесь на некоторое время, наблюдая за течением реки сквозь неровное стекло.

Она уже прошла на центральную галерею, когда в доме послышались шаги. Конечно же, она должна была догадаться, что Аарон Леви не сможет преодолеть ее строгий запрет. Спрятавшись за колонной, она смотрела, как ассистент ступает на лестничную площадку, останавливается в верхней галерее и разглядывает деревянную резьбу и затененные потолки. На лице Аарона появилось такое же благоговейное выражение, как и на ее собственном несколько минут назад, и сей факт глубоко тронул Хелен. Это было выражение изумления от того простого факта, что дом смог уцелеть за столько времени… и что ему, Аарону Леви, посчастливилось видеть подобное.

Наблюдая за Леви, Хелен испытывала странное очарование, глядя, как он пытается открыть те же двери, через которые недавно проходила сама. Миг спустя она вздрогнула: послышался голос Бриджет и в ответ ей – ответ Аарона. И хотя с того места, где находилась Хелен, не было видно ничего, что происходит в комнате, стало очевидно ясно, что между ними что-то есть…

Хелен, стараясь не топать, отступила на исходные позиции, не нарушив идиллии взаимного соблазнения хозяйки дома и ее ассистента. Она, поминутно спотыкаясь и оступаясь, устремилась вниз по извилистой лестнице, испытывая ужасное чувство, словно нашкодивший школьник, цепляясь своими костлявыми руками за перила, чтобы не сверзиться. Какой-то внутренний голос бубнил ей, что она чего-то не понимает в жизни. Вернувшись на рабочее место, Хелен зарылась в документы, и через несколько минут она уже яростно штудировала их, несколько поуспокоившись…

Хелен встрепенулась: часы показывали двенадцать сорок. Голод уже чувствовался во всей своей силе, и ее внутренности все громче заявляли об этом. В два она должна быть в кабинете Джонатана Мартина для того, что Пенелопа Бэбкок назвала «стандартными проводами на пенсию». Лично Хелен предпочла бы избежать прощания с Мартином. Но даже теперь, безнадежно опаздывая, она не собиралась ставить под угрозу истекавший срок ознакомления с документами. Притом перед тем, как узрить перед собой гнусного Мартина, она все равно собиралась заглянуть в свой кабинет, чтобы немного подкрепиться крекерами и содовой.

Палец в перчатке в поисках фамилии Мендес остановился на имени, которому здесь было совсем не место.

Мануэль Га-Леви. Чума, смерть – шестого июля тысяча шестьсот шестьдесят пятого.

– Простите.

Взгляд Хелен скользнул вверх. Над ней возвышался архивариус. Она нашла его глаза в свечении флуоресцентных ламп.

– Мне сообщили, – она заметила, что архивариус не понизил голос, чтобы сохранить конфиденциальность, – что ваше обращение с документами не соответствует нашим стандартам. Итак, я должен попросить вас покинуть архив и вернуться со специалистом, который поможет вам разобраться с записями.

Она отвернулась от ослепительного света и взглянула на исписанные страницы перед собой. Кивнула на список умерших.

На ступеньках крыльца она дрожащими руками достала из сумки мобильный телефон и с трудом набрала Аарона. Презрев явную нерешительность его приветствия, она сразу приступила к делу:

– Мне нужно, чтобы вы проверили для меня кое-что.

– Я дома.

Ей и в голову не могло прийти, что он может быть дома.

– А отчего вы не в хранилище?

– Мне нужен был выходной.

Голос Аарона звучал несколько странно. Казалось, он совсем не интересовался, что Хелен думает о его словах.

– Я только что нашла запись о смерти Мануэля Га-Леви. И это случилось летом шестьдесят пятого.

Аарон, казалось, медленно вникал в суть вопроса:

– Но ведь они поженились в шестьдесят шестом.