Вилла «Белый конь»

– Разумно! Заверяю, такого рода подвохи нам не окупились бы. Ни вы, ни я не скажем ни единого слова, которое «могло бы быть использовано против нас». Давайте начнем вот с чего: вас что-то беспокоит. Вы находите у меня сочувствие и понимаете, что хотите поделиться со мной своей проблемой. Я человек опытный и могу дать вам совет. Проблема, которой делишься с кем-то, – уже половина проблемы, как говорится. Мы можем именно так относиться к нашему разговору?

Мы отнеслись к нему именно так, и я, запинаясь, начал свой рассказ. Мистер Брэдли вел себя очень ловко: он поощрял и подбадривал, помогал не спотыкаться в трудных местах повествования. Он был так хорош в своем деле, что я не чувствовал никакой скованности, рассказывая о своей юношеской влюбленности в Дорис и о нашем тайном браке.

– Такое часто случается, – сказал он, качая головой. – Очень часто! И это можно понять. Молодой человек с идеалами. Прехорошенькая девушка. Такова жизнь. И глазом не успеешь моргнуть, как они уже муж и жена. И что из этого вышло?

Я рассказал, что из этого вышло. Я целеустремленно избегал деталей. Человек, которого я пытался изобразить, не стал бы вдаваться в омерзительные подробности. Я набросал лишь картину своего разочарования – юный дурак, сознающий, какого дурака свалял.

Я предоставил Брэдли самому сделать вывод, что перед расставанием была финальная ссора. Если он понял так, что моя молодая жена сбежала с другим или что у нее с самого начала был кто-то еще, – что ж, тем лучше.

– Но, знаете, – тревожно сказал я, – хотя она не была… ну, той, за кого я сперва ее принял; все-таки она была очень милой девушкой. Мне и в голову не приходило, что она превратится в… в смысле будет себя так вести.

– А чем именно она вам досаждает?

Я объяснил, чем досаждает мне моя «жена»: тем, что она вернулась.

– А вы как думали – что с ней сталось?

– Наверное, это покажется крайне странным, но я вообще о ней не думал. Я был фактически уверен, что она мертва.

Брэдли покачал головой.

– Выдавали желаемое за действительное… Желаемое за действительное. С какой стати она должна была быть мертва?

– Она никогда мне не писала. Я никогда ничего о ней не слышал.

– Правда заключается в том, что вы хотели полностью ее забыть.

Он был своего рода психолог, этот маленький юрист с глазами-бусинками.

– Да, – с благодарностью ответил я. – Видите ли, я даже и не задумывался, что когда-нибудь захочу жениться снова…

– Но теперь вы об этом задумались?

– Ну…

Я изобразил нерешительность.

– Давайте, расскажите все папочке, – сказал этот гнусный Брэдли.

И я пристыженно признался: да, в последнее время я подумываю о женитьбе… Но тут я уперся и наотрез отказался выдать какие-либо сведения насчет девушки, о которой шла речь. Я не собирался впутывать ее в это дело. Не собирался ничего о ней говорить.

И вновь мне показалось, что интуиция меня не подвела. Брэдли не настаивал. Вместо этого он сказал:

– Вполне естественно, мой дорогой сэр. В прошлом вы прошли через такое отвратительное испытание… А теперь, без сомнения, нашли женщину, которая полностью вам подходит. Способную разделить ваши литературные вкусы, ваш образ жизни. Истинную спутницу.

И мне стало ясно, что он знает о Гермии. Узнать это было легче легкого. Какие бы справки он ни наводил, он наверняка столкнулся с тем фактом, что у меня лишь одна близкая подруга. А с тех пор, как Брэдли получил мое письмо насчет второй встречи, он наверняка разузнал обо мне все возможное, как и о Гермии. Он был полностью подкован.

– А как насчет развода? – спросил Брэдли. – Разве это не самый естественный выход из положения?

– О разводе и речи быть не может, – ответил я. – Она… Моя жена… И слышать об этом не хочет.

– Ох ты боже мой. А могу я узнать, как она ведет себя по отношению к вам?

– Она… э-э… хочет вернуться. Она… ее совершенно невозможно вразумить. Она знает, что у меня кто-то есть, и… и…

– Ведет себя как мегера. Понятно… Похоже, ситуация безвыходная, если только не… Но она совсем молода.

– Она проживет еще долгие годы, – горько подтвердил я.

– Ну, тут никогда не знаешь заранее, мистер Истербрук. Вы сказали, она жила за границей?

– Так она рассказывает. Не знаю, где именно.

– Может быть, на Востоке… Иногда, знаете, человек подхватывает в тех краях какой-нибудь микроб и тот дремлет годами! А потом, по возвращении домой, внезапно дает о себе знать. Мне известно два-три подобных случая. Возможно, теперь как раз такое и произойдет. Если это вас подбодрит… – Он сделал паузу. – …Я поставлю на такой вариант небольшую сумму.

Я покачал головой:

– Она проживет еще долгие годы.

– Да, перевес в пари на вашей стороне, признаю… Но давайте все-таки поспорим. Тысяча пятьсот против одного, что леди умрет до Рождества. Что скажете?

– Раньше! Это должно случиться раньше. Я не могу ждать. Тут есть кое-какие обстоятельства…