Вижу зелёный!

—      В том смысле, что по отношению к другим, особенно к старшим, вы всегда готовы судить беспощадно, категорически и безапелляционно. А если дело касается вас самих, сейчас же яростный прокурор превращается в не менее яростного защитника.

—      Это в чем же?

—      В чем? Да во всем. Даже вот в этом случае. Ты готов осуждать отца за пьянство, но почему с таким же гневом не обрушиваешься на своих сверстников и даже сверстниц, которые распивают бутылку перед танцами в клубе, в парке или на школьном вечере?

Толик вспомнил выпитый с Серегой стакан вина и покраснел. Ему показалось, что мать знает об этом.

—      Но это же совершенно полярные вещи!

—      Полярные? Нет, милый, это просто разные этапы одного и того же пути. Уж поверь мне, как врачу. Начинается с бутылки, распитой, прости меня, в туалете, а кончается хроническим алкоголизмом и психиатрическими лечебницами.

В прихожей зазвенел звонок. Мать насторожилась:

—      Кто бы это мог быть?

—      Сиди, ма-а, я открою, — поднялся Толик. Он вышел в прихожую и открыл дверь. На площадке стоял мужчина. Толик немного знал его — он жил в их же доме, в соседнем подъезде.

—      Нина Петровна дома? — несмело спросил мужчина, и по этой несмелости Толик понял, что ничего опасного матери не угрожает.

—      Мама, тебя! — крикнул он и посторонился, пропуская мужчину в прихожую.

—      В чем дело?

—      Извините, Нина Петровна, что беспокою вас. Жена у меня что-то приболела.

—      Что с ней?

—      Жалуется на боль в животе. И тошнит ее.

—      Температура?

—      Не меряли мы, градусника у нас нет. Да вроде не очень она горячая.

—      «Скорую помощь» не вызывали?

—      Звонил я. Ответили, что уехали на вызов куда-то. Когда вернутся — приедут. А когда они вернутся!

—      Ну хорошо. Какая у вас квартира? Четвертая? Сейчас я соберусь и приду. Идите домой.

Мужчина потоптался у порога, потом несмело сказал:

—      Я уж лучше вас здесь, на площадке, подожду, — и вышел на лестницу.

Мать взяла фонендоскоп, накинула на плечи платок, с сожалением взглянула на недошитое платье и вздохнула. Талик молча следил за ее сборами. Он уже привык к таким визитам. Бывало, что и посреди ночи приходили за матерью, и она так же молча собиралась и уходила. Ворчал отец, пробовал ее отговорить, задержать, но она твердо отвечала: «Я врач, а там больной ждет моей помощи. Это мой долг». И отец замолкал.

—      Ма-а, ты скоро? — не вытерпел Толик.

—      Откуда я знаю? — недовольно ответила она. — Ты не жди меня, ужинай и ложись спать.

Толик проводил ее до дверей, потом пошел на кухню, вскипятил чай, съел два бутерброда. Мать все не возвращалась, и он решил не ждать ее. Пошел в свою комнату, постелил постель, лег, но спать не хотелось. Мысли все возвращались к завтрашней игре. Он представлял себе, как выбежит на поле в составе взрослого «Локомотива», как завистливо будут поглядывать из-за ворот и с трибун его товарищи по юношеской команде, по школе.

Постепенно дрема стала одолевать, но и в полусне он видел летящие в его ворота мячи, и он вытаскивал их в самых невообразимых бросках из верхних и нижних углов. Когда вернулась мать, он не слышал. А утром увидел на ней то платье, которое она шила накануне вечером. «Значит, ночью дошивала», — понял он.

Из дома они вышли вместе. Улица встретила их хмуро и неприветливо. Небо было неопределенно-белесого цвета, когда нельзя сказать, что будет через полчаса: то ли пойдет дождь, то ли выглянет солнце. Холодный ветер забирался под стеганую куртку из болоньи, в которой Толик проходил всю зиму и не очень мерз даже в морозы. Он поежился:

—      Холодно как! Приедут ли саранские?

Мать усмехнулась.

—      Если все футболисты такие же одержимые, как ты, то им и тридцатиградусный мороз не помеха.

Они дошли до перекрестка и остановились. Дальше их пути расходились: матери вверх, в гору, и через парк в больницу, а Толику направо, в школу.

—      Мусору-то сколько, — недовольно заметила мать.

Толик огляделся. Действительно, на тротуаре, на обочинах дороги валялись обрывки бумаг, обертки конфет, смятые стаканчики из-под мороженого, сморщенные оболочки воздушных шариков, оставшиеся, наверно, после первомайской демонстрации.

—      Дворников нет, подметать некому, — равнодушно ответил он.

—      Дворников, — сердито повторила за ним мать. — Дело не в дворниках, а в нашей невоспитанности. Вон же на углу стоит урна, всего шагов пятнадцать—двадцать пройти, так нет же, обязательно бросят, где стоят.

Толик шутливо обнял ее за плечи.

—      Ладно, ма-а, не сердись! Честное слово, я всегда мусор в урны бросаю.

—      Ой ли! — уже отходя, усмехнулась она. — То-то мне всегда за тобой убирать приходится.

—      Так уж и всегда?

—      Ну, часто. Ладно. Так ты меня не жди. Обедай и ужинай как следует. И очень прошу тебя: будь, пожалуйста, поосторожнее на этом своем футболе.

—      Ну, ма-а, я же не маленький. А если и случится что — ты вылечишь. К тебе же привезут.

Мать остановилась.