Лукреций1 появился на свет в большом
семействе, давно отошедшем от обще-
ственной жизни. Его детство прошло
в высоком, построенном в горах доме.
Тени его портика были глубоки, атри-
ум2 прост, а рабы бессловесны. С самых
ранних лет он видел кругом презрение к политике и к людям.
1 Тит Лукреций Кар — знаменитый римский поэт и философ
I в. до н. э.
2 Атриум — внутренний двор древнеримского жилища.
43
Благородный Меммий1, его ровесник, разделял затеваемые
Лукрецием игры в лесу. Вместе они дивились на морщинистую
кору старых деревьев и следили, как трепещет листва, похожая
на освещенный солнцем зеленым парус, усыпанный золотыми
пятнами. Они часто смотрели на исполосованные спины кабанов, роющих землю. Им попадались неугомонные рои пчел и
полчища куда-то вечно спешащих муравьев.
Однажды они вышли на лесную опушку. Посреди была лу-жайка, так плотно окруженная стоявшими рядом старыми
пробковыми дубами, что круг их напоминал колодец с пятном
синевы. Беспредельное спокойствие царило в этом убежище.
Стоя внутри казалось, что находишься на широком светлом
пути, который ведет к божественным высотам. Лукреций был
тронут благодатью этого безмятежного пространства.
Вместе с Меммием Лукреций оставил сей спокойный храм
лесов для изучения ораторского искусства в Риме. Старый па-триций2, хозяин высокого дома, дал ему в наставники грека и
запретил возвращаться до тех пор, пока он не овладеет искусством презирать человеческие дела. Лукреций больше никогда
не видел этого человека. Он умер в одиночестве, ненавидя су-ету человеческого общежития.
Когда Лукреций вернулся, он привел в высокий опустев-ший дом с его строгим атриумом и безмолвными рабами женщину — красивую диковатую и строптивую африканку. Меммий тоже вернулся в дом своих предков. Лукреций нагляделся
на кровавые распри, заговоры, на продажных политиков. Теперь же он был влюблен.
Вначале жизнь казалась для него очаровательной. Африканка любила стоять у разрисованных стен, прислоняясь к ним
1 Этому Гаю Меммию Лукреций позже посвятит свою знамени-тую поэму «О природе вещей».