Возможности любовного романа

Поставив сумки на пол, мы принялись изучать свое валентинское гнездышко. Темно-зеленая двуспальная кровать из массива была расписана розами, но главной достопримечательностью оказалась обшитая деревом ванная комната, где верховодила ванна на старинных ножках. Едва горничная удалилась, Нина, не раздеваясь, забралась в эту ванну, а я тем временем принялся зачитывать ей текст из рамочки на стене: Ладислав Пешек, настоящее имя — Ладислав Пех. Выдающийся чешский актер, многолетний член драматической труппы Национального театра, театральный педагог. Родился 4 октября 1906 года в Брно в семье актеров Эмы и Ладислава Пех. В 1926 году, закончив драматическое отделение консерватории, вошел в труппу Национального театра в Брно. Тогда же в качестве псевдонима он выбрал себе девичью фамилию матери…

— Звали Пех, а псевдоним он взял Пешек? — уточнила Нина.

— Похоже на то.

— Это как в мультфильме, — отозвалась Нина. — Боб и Бобек[86], Пех и Пешек.

Я подошел к Нине и подал ей руку, чтобы она могла выбраться из ванны. Пора было идти на ужин.

Ресторан находился на первом этаже. Пол был выложен старой керамической плиткой в виде шестиугольников, а столы на провансальский манер выкрашены в белый и местами затерты, чтобы просвечивало дерево. Стену украшал распластанный кабан, точнее, его шкура с вытянутыми в стороны ногами, с мордой и крохотным хвостом. В углу пылала старинная печка; конструкция из четырех балок, подвешенная под потолком, служила насестом для толстых свечей. В окнах, под садовыми фонарями, виднелись желтые подносы снега.

На лавке, протянувшейся вдоль стены, мы нашли два свободных места. Нина оглянулась по сторонам — все столы были заняты исключительно молодыми парами — и шепнула мне:

— Какой уж тут кинематограф Первой республики, — похоже, мы в фильме Кубрика Eyes Wide Shut. Ты хоть понимаешь, что все приехали сюда с одной-единственной целью?

— Так ведь и мы не исключение, — заметил я ободряюще.

* * *

На следующее утро мы проснулись в той самой солидной двуспальной кровати и набросились друг на друга, как две отпущенные пружины. Это был наш день, наш слот, наш шанс попасть на взлетную полосу. С другой стороны, мы не хотели сразу получать главный приз и потому, немного потискавшись, убрали пружины в футляры наших тел и спустились вниз на завтрак.

За большими окнами ресторана, выходящими в сад, валил снег. Мы с Ниной планировали совершить длинную прогулку из Початки в Телч. Судя по карте, идти нужно было больше двадцати километров, так что сразу после завтрака мы собрали рюкзаки и отправились в путь.

В тот день окружающий мир можно было описать одним простым словом: белый. Мы шли по незнакомым местам, пробираясь по заснеженной просеке между темными еловыми зарослями. Вокруг стояла полная тишина, которую нарушали только наше дыхание и скрип снега под ногами. Время от времени мы останавливались, чтобы согреться чаем из термоса; брови у меня покрылись инеем, а у Нины на ресницах таяли снежинки. Метель постепенно утихла, после полудня снег и вовсе прекратился, и тогда мы наконец-то смогли поговорить. Нина все еще билась с учебой, на этот раз на заочном отделении. Не так давно она променяла богемистику на театроведение, и теперь ее ждал последний в этом семестре экзамен по истории чешского театра. Будучи студентом Академии Яначека, я тоже наверняка осваивал этот предмет, но теперь не помнил уже почти ничего: чешские и немецкие театры девятнадцатого века, битвы давно минувших дней — что может быть более далеким от жизни? Но Нине удалось подать эту историю увлекательно, и я смеялся, когда она рассказывала мне о семействах кукольников; поддавшись, как всегда, соблазну, она развлекала меня, придумывая все новые подробности, ее пальцы в перчатках превратились в пальчиковых кукол, а повтор материала перед экзаменом по истории театра скорее походил на первую читку какой-то пьесы.

Нам было хорошо вместе, и я не понимал, почему мы не встречаемся и в другие дни месяца. Ведь это девушка, которая подходит мне идеально!

На виллу мы вернулись уже под вечер. Мы порядком продрогли, но ведь у нас в пакет входила еще сауна. И джакузи. И просекко.