Враги креста

Вскоре почил в Бозе брат отца – Михаил Константинович, и мать веско сказала любимому Володе: «Теперь ты наследник фамилии Маяковских».

Наследник был заласкан в детстве. Отсюда: сверхчувственность, капризность Маяковского из-за «черствых булок вчерашней ласки», получаемых им от женщин, с которыми он пытался впоследствии сойтись. Ни одна из них не виновата.

Наш пострел свысока подчас относился к сестрам, возможно подозревая, их в какой-то неполноценности, в «кастрации». Одной из сестер брат заявил, что ему нравится маяк, он-де жалеет, что не посмотрел на сестру с вершины маяка. Он щеголял в матроске.

Ему льстило, когда школьные товарищи звали его сокращенно «Володя Маяк». Он сочинил книжечку «Про моря и про маяк».

Маяк внешне похож на фаллос¹⁰⁸.

Психическое не всегда есть сознательное.

При жизни отца Володя получал четверки по закону Божию, хотя и тогда на уроках дерзил попу. Ранняя смерть папаши развязала отроку язык и руки, обернулась еще в гимназии карикатурами на учителей, контактом с революционерами. С однокурсниками ему скучно. В 12 лет интересуется политикой, а несколько позже почитывает Энгельса, очевидно, многое не понимая. Во всем этом сквозит тенденция стать взрослым, заменить отца, причаститься к власти, которой лесничий владел в семье, не случайно партийная кличка юноши – отчество отца – «товарищ Константин».

В 1907 году штурмует вскользь «темного Гегеля», а в 1909 году тяготеет к полифоническим романам Достоевского, где свирепствуют отцеубийство, разврат, «духовная поножовщина», «покаяния двери отверзи ми», комплексы Наполеона, розовый гуманизм. Напористость, энергичность с уклоном в садизм почерпнута Маяковским у Ницше, которого он ценил наряду с Достоевским, величая себе то «крикогубым Заратустрой», то «Раскольниковым». Сравните строки из «Флейты-позвоночника»: «Я душу над пропастью протянул канатом, жонглируя словами, закачался над ней…» ‒ и сцену из «Так говорил Заратустра» ярмарки, над которой разбивается канатный плясун. Заратустра – канат к сверхчеловеку.

«Пощечина общественному вкусу» выдержана в сугубо вульгарно-ницшеанском тоне. Любимчик Маяковского «Витя Хлебников» завел в «зоопарке» моржа с «усами Ницше».

При составлении протокола в полицейской части четырнадцатилетний дворянин плоско каламбурит («части», «отчасти»). Каламбур позаимствован из книги Достоевского.

Уже тогда, в 1908 году при первом аресте от следователя не ускользнула предрасположенность революционера к неврозу. Маяковский был освидетельствован психиатром, который пока счел, что «в психиатрическом отношении все в порядке». В 1909 году в заявлении на имя московского градоначальника Маяковский сам констатирует появление у него «неврастении». В дальнейшем боязнь сойти с ума щедро просвечивает в его творчестве («Пришла в голову отчаяньем завесила мысль о сумасшедших домах», «на мне ж с ума сошла анатомия», «Да здравствует снова мое сумасшествие», «Я обвенчаюсь с моим безумием», «уже наполовину сумасшедший», «в кровавом поте тело безумием качало» и т.д. и т.п.).

То, что Фрейд обозначил инстинктом смерти, влечением в неорганику, также в изобилии рассыпано в стихах «полпреда» («А сердце рвется к выстрелу, а горло бредит бритвою…», «Я бегал от зова разинутых окон», «обнимет мне шею колесо паровоза», «с бескрайним бинтом исцеляющей смерти», «он здесь застрелился у двери любимой»…).

Воля к власти, стремление высвободиться из-под привязанности к матери утверждают себя в ниспровержении «парфюмерной» литературы Блока, Брюсова, Бальмонта и иже с ними («поэты не хорошенькие бабочки,… а завоеватели, имеющие силу диктовать вам свою волю»).

Душа футуриста – демонизм нахрапом, Девиз подполья: «Берите в руки нож или бомбу».

Художник часто прежде всего человек, начхавший на действительность; он презирает гнуть выю перед отреченностью от дионисического разгула: под ручку с эротикой и честолюбием шляется в садах необузданной фантазии, напевая похотливые песни.

Вспомните вычурный наряд «площадного сутенера»: желтая кофта (смокинг футуризма) и пышный бант. Либидо прет через проволочные заграждения цензуры и моды (в моде высокая застежка и куцый галстук – «кастрат»). «Самое заметное и красивое в человеке – галстук, ‒ писал Маяковский. Бант – супер-галстук, символ самца».

В стихах первого периода – гниль нигилизма, искушение «в баре… подавать блядям ананасовую воду», жажда загореться в душе убийц и анархистов… кровавым видением». Предвосхищая рецепты Освенцима, циник цедит:

«Вместо нищих – всех миров богатство

Прикарманьте,

Стар убивать. На пепельницы

Черепа».

Жестокость – подоплека раздраженного секса, не находившего адекватной реализации.

Психиатры были озадачены оригинальностью музы Маяковского и полагали, что самая подходящая трибуна для желтого фата – желтый дом. Они пригласили глашатая свободы на консилиум. После интимной встречи с врачами «сердце сумасшедшее» разразилось «гимном здоровью»:

«Голодным самкам накормим желанья