«Вратарь, не суйся за штрафную!». Футбол в культуре и истории Восточной Европы

Отчасти то была пропаганда, тесно связывавшая спорт и политику и тоже способствовавшая формированию культа Тито. В этом духе в ноябре 1945 года «Фискултурна ревия», орган ФК «Црвена звезда» (Белград), прославляла основание CФРЮ: «В наших сердцах всегда будет гореть пламя слов нашего Тито, которые мы станем исполнять с еще большей любовью и еще большей гордостью в Федеративной Народной Республике Югославии. Да здравствует Федеративная Народная Республика Югославия! Да здравствует маршал Тито!»[614]

В Югославии, так же как и во всей Восточной Европе, в спорте поначалу была перенята советская модель социалистической физической культуры — любительской, массовой культуры активного отдыха, используемой в качестве инструмента политического воспитания масс. Конституция 1946 года провозглашала: «Государство осуществляет заботу о физическом воспитании народа, в особенности молодежи, для улучшения здоровья и трудоспособности народа, а также для укрепления обороноспособности государства». Таким образом, в Югославии спорт также сделался составной частью концепта социалистического «нового человека»[615].

К перечисленным выше функциям добавилась и еще одна, как то констатируют Зец и Паунович: «Спорт, футбол в особенности, казался идеальным способом помочь народам Югославии узнать друг друга еще раз». Это подтверждал в 1971 году и сам Тито, говоря о югославских спортсменах: «И они также должны быть примером в развитии братства и единства, ибо спорт не знает границ…»[616]

Личность Тито и спорт связывались с молодежью, которую в расчете на будущее тогда особенно важно было привлечь, не только в конституции. Так, в 1946 году Тито заявил: «Задача молодежи — возрождать и восстанавливать, учиться и развивать себя физически». Из этого возникал символический треугольник, который в книге, опубликованной в 1979 году на нескольких языках, сведен к одному пункту: «Книгу „Тито и спорт“ можно было бы также озаглавить „Тито и молодежь“. Молодежь — синоним спорта, а спорт — синоним слова радость…»[617]

Ссылка на «радость» указывает здесь еще на одну грань культа Тито — подчеркивает его «любовь». При всей ангажированности молодежи — молодежные рабочие бригады активно участвовали в восстановлении страны — он демонстрировал понимание их стремлений. Так, например, в 1944 году на Первом Конгрессе югославской равногорской молодежи (ЮРАМ) он объявил «радость», обретенную в том числе и посредством физической закалки, основной потребностью молодежи, не преминув добавить: «Я думаю, вы не поняли меня превратно». Это вполне соотносилось с повседневной пропагандой образа «заботливого» властелина[618].

На деле футбол, и прежде всего молодежный футбол, стремительно развивался. В 1950 году спортивный журналист Любомир Вукадинович назвал его «массовым видом спорта, который привлек тысячи молодых и завоевал большую популярность во всей стране». В футбол играли повсеместно — в городах и селах, на рабочих собраниях, в школах и университетах. С 1947 года проводился чемпионат среди юниоров, в 1951-м национальная сборная юниоров стала неофициальным чемпионом Европы. Параллельно с соревнованиями по линии Футбольного союза Югославии футбол развивался на предприятиях, в учебных заведениях, университетах, массовых организациях и маленьких деревушках, в которых часто возникали собственные (молодежные) команды[619].

Строительство «нового» футбола: клубы, национальная сборная, соревнования

До образования в 1948 году Футбольного союза Югославии футбол оставался в ведении Союза физической культуры Югославии (FISAJ). Задачи нового союза были провозглашены в уставе, раннюю редакцию которого цитировал Миллс: «Обеспечить, чтобы вся деятельность… была направлена на правильное образование футболистов. Деятельность эта должна быть сфокусирована на развитии позитивных физических и моральных качеств футболистов, формируя из них сознательных и умелых строителей и защитников их социалистической родины…»[620]

Особая роль отводилась в этом клубам, поддерживавшим коммунистов еще до 1945 года. В сентябре 1945 года Тито открыто признал заслуги клуба «Хайдук» (Сплит), пригласив его игроков и руководство на встречу. Еще один пример — клуб «Вележ» (Мостар), который был провозглашен образцом братства и единения[621]. Напротив, «буржуазные», «коллаборационистские» команды наступления новых времен не пережили, как и большинство прежних топ-команд. Их место заступили многолюдные спортивные общества, часто связанные с аппаратами власти и управления. Главными среди них стали «Партизан» и «Црвена звезда» (Белград) и «Динамо» (Загреб); вместе с «Хайдуком» клубы «большой четверки» доминировали в национальном футболе[622].