Читаем Времени невидимая твердь. Стихотворения полностью

Столько нежности сжалось во мне,столько горькой тоски по тебе я вобралв свою душу,что порой удивительно даже,как ты можешь еще оставаться вовне,как ты можешь еще оставаться снаружи —на чужбине ноябрьской стужи,на бульваре пустом с ледяною скамьейнаравне.

«А если вправду только грусть…»

А если вправду только грустьнас с мирозданием роднит,пусть утолит молчанье устхолодной осени родник:октябрь догорит дотла,природы кончится полет,и наши бренные тела —тепла последнего оплот.

«Твое дыхание все призрачней и тише…»

Твое дыхание все призрачней и тише —сейчас и я усну тебе вослед.Ты рядом теплишься, чуть видишься и дышишьи ты, двоясь, приснишься мне во сне.Жилья чужого глохнут водостоки,чужой рассвет за окнами затих.Мы никогда не будем одиноки —ни наяву, ни в страшных снах своих.

«Тяжелый снежный лес…»

Тяжелый снежный лесв слепящей белой пенеот солнца спрятал тении в глубине исчез.Там столько лет подрядстволы стояли прямо.Следов лосиных ямытам в зарослях стоят.Там тише тишина,черней под снегом хвоя,и ветка над тобоюкачается одна.

«Быстро блекнут зим покровы…»

Быстро блекнут зим покровы:то декабрь, то январь.Почернел закат багровый.Дом зажегся, как фонарь.Но в глуши небес румяныхнаши ночи хороши:бесконечны, постоянны,как бессмертие души.

«Если все открылось разом…»

Если все открылось разом,то чему благодаря? —над морозом, как над газом,розоватая заря:все детали отличатся,пропадавшие зазря —станет ясно: это счастье,утро, проще говоря.Навсегда увидим мы:в толщах крыш стоят дымы,и над нами, и под нами —осчастливлен снег тенями —ласковым касаньем тьмы.

«В ней спокойствие есть молодое…»

В ней спокойствие есть молодое —оболочка смятений и снов,но внезапно взлетят ладони,губы выгнутся силой слов —вся вперед подается, силясьпроясниться сквозь эту гладь, —и потом стихает опять:только глаз остается вырез.

«Ты умеешь чувство придержать…»

Ты умеешь чувство придержатьи прикрыть чуть подведенным веком.Удается многоводным рекамнеподвижно блещущая гладь —и порою легкий ветер вспятьтянет их течение со смехом.

«Мне хочется не красоты пустячной…»

Мне хочется не красоты пустячной,но чуда, перешедшего за край:искусство, не старайся, не играй,но лишь услышать ей возможность дай,когда я крикну ей, еще такой вчерашней:родная, сжалься! Видишь, как я стражду —не говори так буднично и страшно,не привыкай ко мне, не привыкай.

«А в женской мысли, нежной и незрячей…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия