Читаем Времени невидимая твердь. Стихотворения полностью

Провал и безопорье и дыра,в бессмысленном пространстве злая точка —преображенье завтра во вчера,когда цветок узнает точно,что восходить ему пора,когда почует срок тугая почка,когда трава надумает вставать,а птицы — время точно обозначить.

5. «Мы вновь приедем в этот дом…»

Мы вновь приедем в этот дом,построенный его трудом.Там сруба запах сладкийи сад его посадки.И по следам его следовтропинкой узкой вдоль кустоврябины черноплоднойпройдем мы в дом холодный.То будет осенью: денексентябрьский будет одинок,как эта тропка лисья,смешав следы и листья.Крылечко скрипнет. Стукнет дверь.И одиночество теперьв бревенчатом затвореуже почти что горе.Так выйдем в сад повеселей:следы и листья на земле,и каждое растенье —его помяновенье.В саду становится видней,насколько крепче и вольней,чем наш удел непрочный,дыханье этой почвы.

6. «Деревьям ли мерещится война?…»

Деревьям ли мерещится война?Земле ль понять людские разногласья?Судьбе-молчальнице видназемля, исполненная ясного бесстрастья:ее парные зеленя,наплывы или удаленья,в беспечности ее огня —рачительное тленье…И углубляясь в грунт на штык,побег грядущий прививая,вне человечьей суетымы в этом мире пребываем.

7. «Тропинка малая в клубничной толкотне…»

Тропинка малая в клубничной толкотне,впитавшая в себя песок и гальку,сама вернется поутру ко мне,сама вернется поутру ко мне,какою б я не обернулся далью.

8. «В лесу сиротливом…»

В лесу сиротливоместь высохший пруд.Лопух и крапивана взгорье растут.Лопух и крапива —житейский сорняк —в лесу сиротливом,где хвоя да прах.Не знает окрестныйзаброшенный люд,чей век безвозмездныйокончился тути чье здесь когда-тодымилось жилье,куда без возвратаисчезло живьем.В лесу беспечальномполяна и пруднечайно, случайнона вас набредут.Былого истома,томление лет —те вязы вкруг дома,которого нет.

Мне кажется, душа

Посвящается В. А. Севрюгину

«Бывает всякое: сентябрь бывает, май…»

Бывает всякое: сентябрь бывает, май.Сентябрь, пайщиков своих пересчитай —всех садоводов, их детей и их собак —ясны их тени в облетающих садах.А впрочем, нет — пускай безоблачно-пестрыво всех садах горят деревья и костры,и мальчик на большом велосипеде,как маятник: качается и едет.

«На этой теплой травянистой льдине…»

На этой теплой травянистой льдинепо морю дальнему осенних зорких днейплыву, и ветер гнется в паутине(куда нам плыть — не решено доныне;но есть еще решения на дне),один — никто меня не сыщет, не покинет —со всеми я наедине.

«Был последний летний день, и оттого…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия