Время-память, 1990-2010. Израиль: заметки о людях, книгах, театре

«Вопрос преемственности у евреев, — сказал он — стоит как ни у кого остро. На протяжении веков евреи были лишены полноценного изобразительного искусства, которое гармонично развивалось даже у народов не самых передовых с технологической точки зрения. Это, с одной стороны, создает „проблему безопорности“, но, с другой, это потрясающий вызов. Обе компоненты присутствуют в неоднородном искусстве Израиля, которое находится в процессе формирования и становления. Мы — новая страна, новая нация, новая культура. Поиск способствует рождению новых выдающихся художников и дизайнеров. Это, возможно, привело к появлению огромного количества евреев среди деятелей европейского и американского авангарда».

«Так что такое еврейское искусство?» — после семинара я попросил высказаться об этом художника, профессора Славу Полищука.

«Сколько искусствоведов/художников, столько и мнений. Для Саши Фильцера присутствие визуального элемента есть свидетельство правомерности определения художественного произведения как феномена еврейского искусства. Неизбежно возникает путаница: с одной стороны, „еврейский“ не еврей Рембрандт, с другой стороны, „не еврейский“ еврей Модильяни. Между ними Левитан, Сутин… Полищук (вот какую компанию я себе придумал!).

Я могу несколько лет трудиться над серией работ, родившейся из стиха Мандельштама „Белее белого твоя рука…“ или строки ТаНаХа: „Как алая нить — твои губы…“ („Песнь Песней“)… И на этих мои работах может быть изображено что угодно… При всём моём уважении к поэме о Гильгамеше или строкам „Кольца Нибелунгов“, это останется для меня замечательным, важным, но все-таки всего лишь опытом. Связи могут быть гораздо тоньше, намного глубже. Слово, цвет, линия каким-то неведомым образом (или ведомым, если согласиться, что всё есть Творение), влияют на меня, художника. Может быть, это и есть та далёкая принадлежность к сообществу людей, вышедших из Египта и стоящих у горы Синай, внимая Моисею, которая определяет мою причастность к неким ценностям, сформировавшим меня как человека? Может быть, поэтому я — „человек с другого берега“? Иври… Мне всегда были ближе псалмы Давида, когда он стерёг овец, чем его великие дела, за этим последовавшие… Но это дело вкуса».

* * *

В конце 90-х Александр Фильцер принял активное участие в создании Музея еврейского наследия и Холокоста в Мемориальной синагоге на Поклонной горе в Москве, которая была открыта в сентябре 1998 года. Он передал туда уникальные предметы традиционного еврейского искусства и быта, а также ценный архив конца XVIII — середины XX века. Выполнив поставленную перед собой задачу, Фильцер «сел в самолет, и с радостью и пением вернулся домой (репатриировался — без всяких кавычек — Л.Г.), в текущую молоком и медом Эрец Исраэль».

Сделанное Фильцером в 70–80-х годах прошлого века даже сегодня не подлежит адекватной оценке. Он заново открыл потерянный континент, который теперь никогда не будет забыт. Вот уже больше полутора десятков лет он живет в ишуве Долев, «на земле Биньямина, рядом с небом, на высокой горе, поросшей сосновым лесом».

3

Серию книг «Еврейские художники» Александр Фильцер задумал в самом начале нынешнего столетия. Первую в этом ряду — «Художник Цфаня Гедалия Кипнис» — он выпустил в 2007 году в Иерусалиме; она посвящена творчеству мастера, бывшего главным художником Белорусского государственного еврейского театра, закрытого властями в 1949 году. Но если о художниках московского ГОСЕТа написано достаточно, то о Кипнисе, создавшем сценографию семи десятков спектаклей, было известно совсем немного.

В 2008 году вышла книга «Еврейские художники в Советском Союзе. 1939–1991», содержавшая около 470 цветных и черно-белых иллюстраций, представлявших работы 64 мастеров, некоторые из них были давно забыты. Обе книги построены на материалах коллекции Музея современного еврейского искусства в Москве.

Почему за основу были взяты именно эти хронологические рамки?

«1939 год — начало Второй мировой войны, — рассказывает Александр Фильцер, — а 1991-й — год распада Советского Союза. Таким образом, это рассказ о еврейском искусстве в тоталитарном государстве».

Издание книги поддержали несколько известных фондов, в том числе фонд Президента государства Израиль.

Третья книга из этой серии, «Современное еврейское искусство: галут — алия — Эрец Израэль», вышла в 2011 году. В ней представлены работы 67 художников, созданные в XX и уже XXI веках. Эта книга, как и предыдущие, основана на коллекции московского музея в Измайлове, однако в ней отражено и творчество художников, присоединившихся к проекту уже в Израиле. В книге 500 иллюстраций, а также информация о более чем 130 мастерах. Автор стремится показать еврейское искусство во всем его разнообразии: традиционную живопись и авангард, профессионалов и художников-любителей.