Забвение

Потом, как только меня выпустили в конце 1996-го, мать отсудила по иску о качестве продукции небольшую компенсацию и оперативно истратила деньги на косметическую операцию по удалению морщин по соседству с глазами. Однако косметический хирург все испортил и сделал с мускулатурой ее лица нечто такое, из-за чего она все время казалась перепуганной до безумия. Вам, конечно, известно, как выглядит лицо человека за долю секунды перед тем, как закричать. Теперь такой была мать. Оказалось, в подобной процедуре стоит всего на миллиметр промахнуться скальпелем – и вот ты уже человек из хичкоковской сцены в душе. Тогда она легла на новую косметическую операцию, чтобы исправить ситуацию. Но второй хирург тоже ошибся, и подобие ужаса на лице стало еще хуже. Особенно у рта. Она спросила мою искреннюю реакцию, и я решил, что в наших отношениях на меньшее не имею права. Да, морщины остались в прошлом, но теперь ее лицо носило хроническую маску безумного ужаса. Теперь она походила на Эльзу Ланчестер, когда Эльза Ланчестер впервые видит свою предстоящую партию в студийной классике 1935 года «Невеста Франкенштейна». Теперь, после второй ошибочной процедуры, не помогали даже темные очки, потому как оставалась проблема зияющего рта, челюстного искажения, связок дыбом и так далее. И теперь она вступила в очередную тяжбу, и, когда регулярно ездила на автобусе в контору выбранного ей адвоката, я ее сопровождал. Мы садились впереди, в одной из двух длинных зон с сиденьями, где те направлены флангово, а не фронтально. Экспериментальным методом мы усвоили не сидеть сзади, на рядах с обычными местами, глядящих фронтально, потому что некоторые пассажиры явно реагировали, садясь в автобус, идя по проходу к сиденью, когда они, словно по рефлекторной привычке, оглядывали лица сидящих им навстречу людей и вдруг встречали искаженное и беззвучно кричащее лицо матери, которое словно таращилось на них в бессмысленном ужасе. И произошло немало подобных случаев и столкновений, прежде чем я не приложился к этой задаче и не разработал более удобоваримый ареал с правильным углом. Источники не объясняют в полной мере, почему люди изучают лица, когда садятся в автобус, хотя по результатам личного опыта это кажется скорее защитным рефлексом нашего вида. Аналогично равно и я не самый лучший экземпляр для соседства, если матери не хотелось бросаться в глаза, ввиду того как моя голова физически возвышается над остальными присутствующими. Физически я крупный экземпляр и отличаюсь характерной окраской – глядя на меня, ни за что не подумаешь о моей исследовательской жилке. Также на меня одеты очки и специально усовершенствованные перчатки для полевой работы – ведь крайне возможно найти экземпляры и в общественном автобусе, хотя пока что изыскания не дали плодов. Нет, активно говоря, нельзя сказать, что мне нравилось ездить с ней, пока она употребляла все усилия, чтобы хроническое выражение не сделалось из-за пристыженности еще более испуганным. Или что я с нетерпением жду, когда буду дважды в неделю сидеть в будущей приемной и читать новостные бюллетени от ротари-клуба. Как будто у меня для досуга нет других дел и учебы. Но что поделать, условия моего условно-досрочного освобождения требовали заявления под присягой от матери, что она примет роль моего опекуна. Хотя любой, кто решил бы понаблюдать за нашей совместной жизнью после второй процедуры, согласился бы, что реальность не так проста, поскольку из-за отчаяния и страха перед чужой реакцией она способна покидать дом и приезжать по корыстным вызовам адвоката в его контору только в моем присутствии и под моей защитой в течение всей долгой поездки. Также я никогда не испытывал теплых чувств к прямым солнечным лучам и с легкостью сгораю. В этот раз адвокат чует легкую прибыль, если сумеет привести мать в суд и позволит присяжным самим увидеть последствия хирургической халатности. Также с поры своего собственного суда я всегда ношу с собой чемодан. Ныне чемодан можно назвать сематическим приспособлением для отпугивания потенциальных хищников. С самой первой халатности я уже привык к хроническому выражению ужаса у матери, но все еще весьма и весьма подвержен чужой визуальной реакции – к этому непросто привыкнуть. Округлый руль автобуса не только больше, но и установлен под более горизонтальным углом падения, чем в любом такси, частной или полицейской машине, что мне доводилось видеть, и водитель вращает руль широким телесным движением, напоминающим руку, сметающую все содержимое со стола или поверхности во внезапном приступе эмоций. И особые перпендикулярные сиденья во фронтальном сегменте представляют собой хорошую точку обзора для наблюдения борьбы водителя с автобусом. Также я ничего не имел против мальчика. Также в законодательных нормах ни одного штата, округа или местности нет запретов, какие вариететы можно исследовать, или каких-либо условий, что разведение оных больше определенного числа составляет преступную небрежность или угрозу сообществу в целом. Если встреча после полудня, тогда у водителя иногда есть газета, сложенная в бардачке у автоматического приемника монет или жетонов, ее он пытается с зыбким успехом читать, простаивая на светофорах, хотя не то чтобы таким образом он много читает за день. Ему было только девять, что неоднократно акцентировалось, словно его возраст каким-то образом отягчал обвинение в халатности с моей стороны. У обычной азиатской разновидности не только предостерегающий брюшной узор, но и красная линия прямо по спине, обуславливающая родственное название – «красное по спине». Стандартизированные экспертизы подтвердили, что у меня есть и исследовательская жилка, и выдающаяся дотошность в учебе, которую она даже не будет отрицать. Я вывел теорию, что водитель читает, нехотя складывает и возвращает в бардачок на зеленый газету, чтобы демонстрировать парализованную неприязнь к своей работе, и судебный психолог вполне мог бы диагностировать газету как крик о помощи. Ныне наш традиционный ареал – боковое сиденье той же стороны, что и дверь автобуса, минимизирующее вероятие, что входящий пассажир фронтально столкнется с ее выражением. Этот урок тоже заучен старым проверенным способом. Была только одна забавная интерлюдия: когда после первой операции ей принесли зеркало и сняли бинты, то поначалу никто не мог определить, было ли выражение ее лица реакцией на увиденное в зеркале, или именно его она и увидела, и оно стало раздражителем для издаваемых ею звуков. И сама мать – приличная, хотя и тщеславная, разочарованная и застенчивая женщина, но не колосс на дорогах человеческого интеллекта, если говорить честно, – не могла тогда определить, было ли выражение безумного ужаса реакцией или раздражителем, а если реакцией, то на что конкретно, если реакция и была выражением. И все это породило бесконечную сумятицу, пока матери не ввели успокоительное. Хирург облокотился о стену, повернувшись к ней лицом, в поведенческой реакции, демонстрировавшей: «Да, с результатами хирургии есть объективная проблема». Автобус, потому что у нас нет машины, и адвокат заверяет, что может с лихвой исправить эту ситуацию. Все было замкнуто и закрыто, и даже штат признал, что если бы он не баловался на крыше чужого гаража, то в природе не существовало шанса войти в контакт с ними в любой форме. Это внесло свой фактор в условиях условно-досрочного освобождения. Вначале в автобусе было интересно, как пассажиры вследствие того, что замечали ее выражение, рефлекторно поворачивались к тому из окон автобуса, на которое мать, на их взгляд, реагировала с такой лицевой тревогой. Ее страх перед типом членистоногих известен давно, почему она никогда и не заходила в гараж и могла воспользоваться ignorantia facti excusat[35] – законная возможность. Иронично, что именно поэтому она постоянно разбрызгивает «Р-д»© вопреки всем моим множественным рекомендациям, что эти экземпляры устойчивы к ресметрину и Д-транс-аллетрину. Таковы активные ингредиенты «Р-да»©. Впрочем, укус вдовы действительно негодный способ умереть, потому что ее сильнодействующий нейротоксин вынудил одного врача еще в 1935 году сказать: «Я не помню, видел ли боль ужаснее, побужденную любым другим медицинским или хирургическим состоянием», – тогда как токсин безболезненных локсосцелесов, или отшельников, только вызывает некроз и сильное шелушение в области укуса. Однако отшельники проявляют врожденную агрессию, какую вид вдовы никогда не разделяет, если его не тревожить активно. Что он и сделал. Интерьер автобуса сделан из пластмассы телесного цвета с промоматериалами юридических и медицинских услуг, позиционированных над окнами. Многие par Español. Вентиляция варьируется согласно таким критериям, как наполненность. Фобия достигает таких крайностей, что она кладет баллончик в свою сумочку для вязанья, но я всегда нахожу его перед выходом и говорю твердое «нет». В один-другой прискорбный момент нечуткости я шутил о поездке на автобусе до самого Студио-Сити и окружающего ареала, чтобы попробовать мать на роль в массовке для одного из множества современных фильмов, где целым толпам массовки платят, чтобы они смотрели вверх, объятые ужасом перед специальным эффектом, который только позже внедряется в пленку с помощью компьютерных средств. В этом я искренне раскаиваюсь – в конце концов, я для нее единственная опора. Однако, на мой взгляд, было некоторым преувеличением приравнять наличие слабого места в крыше двадцатилетнего гаража к недостатку должной бдительности или заботы. Тогда как Хичкок и другие классики пользовались только примитивными специальными эффектами, но результаты их работы ужасали куда сильнее. Не говоря уже о том, что он проник на территорию чужой собственности и совал нос, куда не следует. На показаниях. Не говоря уже о том, что невозможность предвидеть тот факт, что нарушитель провалится сквозь участок гаражной крыши, разрушит сложный и дорогой контейнер из закаленного стекла, а также раздавит или иначе потревожит большое количество экземпляров, и это неизбежно, благодаря несчастному случаю, приведет к частичной разгерметизации и внедрению экземпляров в окружающую область, приравнивается к недостаточному проявлению осторожности с моей стороны. И это мой довод, почему я предпочитаю классику старых фильмов ужасов. Всегда наотрез отказываясь поместить чемодан под сиденье, я держу его на коленях в течение всех частых поездок. Моя позиция во время разбирательств – естественное глубокое сожаление о мальчике и его семье, но одновременно несчастье, по моему мнению, в результате нисколько не оправдывало истерические или громкоголосые обвинения. Качественная консультация адвоката могла бы перевести этот довод на эффективный юридический язык в юридических совещаниях и прениях при закрытых дверях. Но реальность такова, что консультация изобильна, когда ты агрессор, зато скудна, когда ты лишь добыча, они паразиты: дневное телевидение кишит рекламными роликами, поощряющими зрителя терпеливо выжидать возможности напасть, и предоставляется на процентной основе – никакой платы, если ты агрессор! После первого иска матери по недостаточному качеству продукции любой мог увидеть, как они вылезают из-под деревянной обшивки. Объективно никто даже не знает, как действует нейротоксин вдовы, чтобы производить такую крайнюю боль и страдание в крупных млекопитающих, – наука озадачена тем, какое, с эволюционной точки зрения, преимущество дает этому уникальному, но обычному виду такой избыточный яд, требующийся для обезвреживания добычи. Наука часто пребывает в тупике и из-за сияющей вдовы, и из-за отшельника более среднестатистического вида. Плюс еще те, кто говорит, что реально закроют вас от пули и реально станут за вас сражаться, они на самом деле прощелыги, как этот якобы специалист по халатности из Ван-Найса, к которому обратилась мать. В другом контексте истерика показалась бы почти юмористической ввиду того, что в любой такой неухоженной окрестности, как наша, они и так водятся во множестве своем в хламе и запущенных домах. Таиться в изобильных кучах хлама – их естественная среда обитания. Экземпляры широко разнящихся размеров и агрессии можно найти в подвальных углах, под полками сараев, в гаражах и бельевых шкафах, за большими приборами и в неисчислимых щелях выброшенного сора и неухоженного сорняка. Вдовы в особенности предпочитают для возведения паутин дурно освещенные, правильные прямые углы. Например, в прямых углах затененных сторон большинства построек под свесом в летние месяцы. Если знать, где искать. Потому протертые очки и полиуретановые перчатки незаменимы даже в душевой кабинке, где прямые углы могут натурально кишмя кишеть из-за многих часов простаивания. Вдовы давно слывут трудолюбивыми ткачами. Или же вот, на улице люди так наивно стоят в тени пальм, ожидая свой автобус; «как-нибудь одолжите лестницу и внимательно изучите изнанку этих листьев!» – так и подмывает крикнуть в окно. Раз приучившись знать, что искать, они часто зримы везде, прячутся прямо на виду. Терпение – еще одна сильная сторона. В нашем ареале, а также еще дальше, вглубь материка, обитает более экзотическая разновидность красной вдовы, чьи подбрюшные «песчаные часы» – коричневые или бурые; вместе с двумя коричневыми или серыми видами, обитающими в этом полушарии, те встречаются в еще более удаленных от воды пустынных регионах, предпочитая засушливый климат. Однако красному цвету красной вдовы не хватает околдовывающего сияния знакомого домашнего черного вариетета: ее красный цвет более тусклый или тускловатый, и они редки, и обе эти разновидности как сбежали из-за его злоключения, так их никто и не нашел. Здесь, как часто в царстве членистоногих, также господствует самка. Говоря честно, боль и страдания матери в первоначальном иске по качеству продукции были несколько раздуты, а в реальности она кашляет куда меньше, чем при даче ее показаний. Однако у меня и в мыслях не было опровергать ее повышенную сворачиваемость. Когда она сидит дома в темных очках, как всегда вяжет и наблюдает за моей деятельностью, ее ротовой аппарат бесцельно двигается. Однако научно известно, что крупному млекопитающему нужно вдохнуть очень большое количество Д-транс-аллетрина для перманентного ущерба, – что, как и предсказывалось, повлияло на скромность ее компенсации. Истинный факт: разница между спокойными молодыми глазами и выражением ужаса у Вивьен Ли в душе в том самом классическом фильме 1960-го с говорящим названием – меньше чем сантиметр в любую сторону. Чемодан аэрируется благодаря отдельным крошечным отверстиям в каждом углу, а 2,5 десятка пенопластовых подпорок, распределенных внутри, защищают содержимое от тряски или травмы. Сложность ее нового дела заключается вот в чем: как именно распределить иск из ответственности между первым хирургом, придавшим ей испуганные глаза и лоб, и вторым, чья «бессердечная резня» оставила ее с хронической маской безумного страдания и ужаса, которая ныне, к счастью, может вызвать инциденты лишь по возможности – в случае, если кто-то будет находиться на противолежащем боковом сиденье. Прямо позади водителя. Поскольку сейчас единственный недостаток расположения матери заключается в следующем: любой индивидуум на противоположном сиденье будет иметь такую точку обзора, что сможет всю дорогу смотреть на нас фронтально. И в отдельных случаях подобный экземпляр – предрасположенный либо окружающей средой, либо инстинктивным темпераментом, – склонен предполагать, что раздражителем ее выражения служу я. Что я со своими размерами и отличительными признаками похитил эту обуянную кошмаром женщину средних лет или как-то угрожающе себя вел по отношению к ней, и он говорит: «Мэм, у вас что-то случилось?» или «Оставь даму в покое», – пока она в своем вязаном шарфе сползает все ниже из-за дискомфорта от их реакции, но я уже выработал ответ – спокойно улыбаюсь и поднимаю перчатки в недоуменном удивлении, словно говоря: «О, кто знает наверняка, зачем люди смотрят с тем или иным лицом, добрый друг, не будем делать скоропалительные выводы на неполной информации!» Изначальным посылом к делу по возмещению материального ущерба, затеянному матерью, было то, что рабочий сборочного цеха приклеил разбрызгиватель баллончика задом наперед – я утверждаю, что это ясный как день случай, в котором ответчик не проявил должную бдительность. Пятый параграф мирового соглашения гласит, что никогда и ни при каких обстоятельствах не следует упоминать торговую марку известного домашнего спрея в любой связи с тяжбой о качестве продукции, и я намерен исполнять договор ради нее, закон есть закон. Если говорить о спаривании, я ходил на свидания, но чувствовал недостаточную химию, – мать же в вопросах сердечных отношений остается гнетущим циником, отзываясь о всем спектре брачных ритуалов как о бомбе замедленного действия. Недавно, когда автобус пересекал Виктори-бульвар, я, опустив взгляд проверить статус, случайно заметил выступающий из одного из отверстий вентиляции в углу чемодана тонкий наконечник черной суставчатой конечности, которая слегка дергалась и обладала сияющей окраской, как и у остальных экземпляров: она испытующе двигалась, словно изучала все вокруг. Невидимая на фоне неорганически-черной стороны чемодана. Невидимая матерью, чье выражение, скажу я легкомысленно, не изменится ни в малейшей степени: стоит привыкнуть к нему, и ее лицо кажется совершенно бесстрастным. Даже если бы я раскрыл чемодан прямо у себя на коленях и вытряхнул содержимое в центральный проход, тем самым положив начало стремительному распространению и внедрению в локализованную среду. Но худший сценарий вступит в силу только при столкновении с какой-нибудь молодой парой хулиганов или враждебных организмов на противолежащем сиденье, чья реакция на мать проявится в агрессивном вызывающем взгляде или в агрессивном вопросе «какого х-я ты уставилась». Я – ее сематическое приспособление или эскорт для подобных случаев, из-за моего внушительного размера и очков под ее застывшей гримасой ужаса можно разглядеть одно: она верит, что я могу ее защитить, – и это хорошо.