Я не видел лица девушки. Зато мог наблюдать за миссис Сэмпсон. Она, безусловно, была тверда и умна.
– Ты обидела меня, – ответила она. – Не жди моего прощения.
– Ты тоже меня обидела, – всхлипнув, возразила девушка. – Зачем постоянно тыкать мне в нос Аллана?
– А ты не вешайся на него. Нет, я действительно другое имела в виду, ты же знаешь. По-моему, тебе и вправду следует выйти за него замуж. Ты ведь хочешь этого, разве нет?
– Хочу. Но ты прекрасно представляешь реакцию папы. Не говори ему об Аллане.
– Так-то! Ты думаешь об Аллане, – почти весело сказала миссис Сэмпсон, – а я о твоем отце.
– В самом деле?
– Даю тебе слово. А теперь уйди, пожалуйста, Миранда. Я ужасно устала. – Она взглянула на меня. – Все это может очень пригодиться мистеру Арчеру.
– Прошу прощения? – встрепенулся я. – Извините, я увлекся видом из окна.
– Ты еще здесь, дорогая? – окликнула она девушку, выходившую из комнаты. – Останься, если хочешь. Я собираюсь наверх.
Элен потянулась к серебряному колокольчику, лежавшему возле нее на столике. Его звон прозвучал, словно удар гонга после раунда. Миранда довершила картину, усевшись в дальнем углу комнаты и отвернувшись.
– Вы застали не самый подходящий момент, – сказала миссис Сэмпсон. – Пожалуйста, не осуждайте нас. Я решила последовать вашему совету.
– С полицией я свяжусь?
– Нет, Грэйвс. Он близок со всеми авторитетами Санта-Терезы. Кстати, сейчас он приедет.
Экономка, миссис Кромберг, вошла в комнату и подкатила по ковру кресло. Почти без усилия она подняла на руки миссис Сэмпсон и пересадила ее туда. Они молча удалились. Вскоре где-то заворчал электромотор.
Я присел возле Миранды на диван в углу комнаты. Она смущенно взглянула на меня.
– Вы, наверное, думаете, что мы ужасные люди, – сказала она. – Ссоримся при постороннем человеке!
– У вас, похоже, была на то причина.
– Право, не знаю. Элен временами становится очень доброй, но меня она всегда ненавидела. Ее кумиром был Боб, мой брат.
– Он погиб на войне?
– Да. Он был всем, а я ничем. Сильный, владеющий собой, он шутя справлялся с любой задачей. Ему посмертно воздали воинские почести. Элен боготворила землю, по которой он ступал. Я бы не удивилась, если бы он стал ее любовником. Но мы все, конечно, любили его. Наша семья была совершенно другой до смерти брата и переезда сюда. Отец сломался буквально на. глазах. У Элен появился мнимый паралич, а я совсем растерялась. Я не слишком много болтаю?
Поворот ее головы очаровал меня своим изяществом, нежные губки дрожали, а в больших глазах светился разум.
– Вовсе нет.
– Спасибо, – улыбнулась она. – Я никому об этом не рассказывала, понимаете? Я думала, что стану счастливой с деньгами отца. Я была высокомерной, молодой сукой, а может, и осталась ею. Мы не включились в общественную жизнь Санта-Терезы, не влились в интернациональное голливудское движение, у нас нет здесь друзей… Мне не следовало упрекать за это Элен, но именно она настояла на нашем переезде сюда во время войны. Моей ошибкой было то, что я бросила учебу.
– А где вы учились?
– В Рэдклифе. Я даже достигла там неплохих результатов. Но в прошлом году друзья из Бостона уговорили меня не возвращаться в колледж. Потом я об этом пожалела, но самонадеянность и гордость не позволили мне извиниться. Я полагала, что смогу ужиться с отцом, да и он старался вести себя сдержанно, однако наши усилия не увенчались успехом. Кроме того, он не мог оставаться наедине с Элен. В доме всегда царила напряженная атмосфера. А теперь с ним что-то случилось.
– Мы вернем его, – успокоил я девушку. – Но у вас есть и другие друзья, Аллан с Бертом, например.
– Аллану в действительности нет до меня никакого дела. Одно время я думала… впрочем, не хочу говорить о нем. И Берт Грэйвс тоже не друг. Он мечтает, чтобы я стала его женой, но это разные вещи. Нельзя свободно себя чувствовать с человеком, который хочет на тебе жениться.
– По всем признакам он любит вас.
– Я знаю, что любит. – Миранда подняла округлый гордый подбородок. – Поэтому я и ощущаю с ним дискомфорт.
– Вы адски требовательны, Миранда.
– Просто я адски много говорила, точно какой-нибудь тип из «Милз-Стэндиш».
– В жизни никогда не получается точно так, как хотелось бы, сколько бы вы ни прилагали усилий. Вы романтичная эгоистка. Когда-нибудь вы упадете на землю и треснетесь об нее с Такой силой, что можете сломать себе шею. Но я надеюсь, что вы изменитесь раньше.
– Я же. сказала вам, что была высокомерной сукой, – проговорила девушка более весело и легко. – Есть дополнения к диагнозу?
– Не стоит изображать передо мной самонадеянность. Вы уже однажды, пытались.
Она часто заморгала ресницами в притворной застенчивости.
– Когда поцеловала вас вчера?
– Я не стану уверять, что это мне не понравилось. Напротив, правда, довело до бешенства. Я не привык, чтобы меня использовали для подобных целей.
– Каких же конкретно? Очевидно, зловещих?
– Отнюдь. Просто уловки студентки-второкурсницы. Могли бы придумать более эффективный способ завлечь Тэгерта.