Земля после нас: Что расскажут камни о наследии человека?

В достаточном количестве человеческие остатки могут находиться только в тех городах, которые были покинуты не контролируемым и организованным образом, а в хаосе и суматохе, например, из-за наводнения, пожара, землетрясения или в последние дни войны, во время уличных боев военных группировок и карательных отрядов. Примерно так погибли древние Помпеи, засыпанные вулканическим пеплом, который погреб под собой несколько тысяч римлян, а археологи раскопали их почти два тысячелетия спустя.

Вулканический пепел сохранил не только скелеты. Он облепил тела, сохранив их внешние контуры; этот геологический раритет позволил нам увидеть особенности кожи и внешней мускулатуры несчастных римлян с помощью простого способа, разработанного в XIX веке Джузеппе Фиорелли[25]: заливания в пустоты, оставшиеся от тел, гипса. Это поразительный метод сохранности, хотя и несколько пугающий своим memento mori (напоминанием о смерти). Однако данный тип окаменелостей может не уцелеть в действительно геологических масштабах времени, даже если сами Помпеи или какой-либо настоящий или будущий город, подобный Помпеям, попадут на спускающийся эскалатор и будут погребены под новыми отложениями. Дело в том, что частицы пемзы, образующие пепловый покров в Помпеях, легко уплотняются и сплющиваются, как только над ними начинают нарастать следующие слои. Крошечные пузырьки газа в пемзе и большие пустоты, оставленные трупами, также будут сплющены и, вероятно, деформируются до неузнаваемости, исключая возможность реконструкции.

Человеческие скелеты, скорее всего, будут обнаруживать в больших количествах лежащими геометрически правильными рядами, каждый скелет по отдельности, и все эти скопления будут располагаться в географической близости к сооружениям в городском слое, но обособленно от них. Человеческая культурная практика захоронения широко распространена в мире. Хотя, конечно, не является единственной. Кремированные тела самоисключаются из процесса фоссилизации — хотя, возможно, и не полностью. В оставшихся обугленных фрагментах микроскопическая структура костей сохраняется лучше, чем в более полных и несожженных скелетах. Современные палеонтологи, изучающие ископаемые растения, часто разыскивают фрагменты древесного угля, образовавшегося после лесных пожаров древности; такой древесный уголь представляет собой растительный материал, оставивший лишь свой углефицированный каркас, несъедобный даже для большинства бактерий, и этот каркас на микроскопическом уровне способен демонстрировать изумительно четкую трехмерную клеточную структуру.

Однако палеонтологу будущего, чтобы сделать аналогичные выводы из фрагментов кремированной человеческой кости, понадобится кропотливое тафономическое исследование и вдохновенная научная дедукция. Во-первых, необходимо найти крошечные фрагменты костей и верно их распознать, во-вторых, отделить их от костей животных, сожженных человеком с целью потребления, в-третьих, прийти к заключению, что посмертное сожжение широко практиковалось у людей. Отсюда следует, что данный аспект человеческой культуры (а значит, и данный аспект микроскопического строения человеческого скелета) навряд ли будет реконструирован.

В большинстве своем кости животных даже без обугливания довольно хорошо сохраняются в течение длительного геологического срока. Однако костная ткань многосоставна: помимо минералов, она содержит белки, кровеносные сосуды, нервы, а также «твердые» и «мягкие» компоненты клеточной ткани. При жизни кость ведет динамичное существование, ей приходится расти по мере роста животного, опорой которому она служит. Помимо того, ее отличает сложное строение: внутри находятся костные каналы (точнее, гаверсовы каналы, названные в честь некоего Клоптона Гаверса[26]) с кровеносными сосудами, окруженные концентрическими минеральными слоями. Обычно внутренняя часть, где расположен костный мозг, губчатая, особенно у животных (таких, как птицы), которым необходимо сочетать прочность с легкостью, а наружные слои состоят из более плотного вещества. Сами костные клетки занимают крошечные полости между концентрическими слоями минеральных пластинок. Некоторые кости обладают особой твердостью и прочностью, особенно покрытые эмалью жевательные поверхности зубов, которым приходится на протяжении всей жизни организма размалывать и пережевывать пищу.