Зеркало наших печалей

Совершенно пьяный капрал лежал у открытой двери подвала, не в силах сфокусировать взгляд, вокруг него валялись выпавшие из карманов упаковки с сигарами.

Габриэль наклонился:

– Поднимайся, нельзя тут оставаться.

Водитель затормозил – неужели хозяин вернулся?

Слева раздался металлический грохот.

В лавку ворвались трое солдат, оттолкнули Габриэля, вздернули на ноги Рауля, припечатали обоих к стене, держа за горло.

– Мародеры! Грабите, пока другие сражаются! Мерзавцы!

– Подождите, мы не… – начал было Габриэль, но получил удар в висок и на несколько мгновений перестал видеть.

– Забирайте этих подонков… – приказал появившийся офицер.

Солдаты тычками выгнали их на улицу, бросили на землю и начали избивать ногами, потом подняли, и Рауль остался стоять, хотя и сильно шатался, а Габриэль держался руками за голову и ни на что не реагировал.

Их протащили по тротуару до машины и загрузили в кузов, трое солдат навели на них оружие, другие пинали носками тяжелых ботинок под ребра.

– Все, ребята, поехали, с них хватит… – велел офицер.

Грузовик тронулся, но солдаты не успокоились, все молотили и молотили Рауля и Габриэля, срывая на них злобу и страх перед будущим, а они только пытались защитить ладонями затылки.

21

Луиза поразительно быстро привыкла к мысли о том, что у Жанны был ребенок, рожденный до замужества. Истории о забеременевших девушках и тайных абортах рассказывали все, кому не лень, они случались и в «приличных» семьях и выплывали на свет божий, когда умирал глава семьи и нотариус зачитывал его завещание. Так с чего бы Бельмонтам быть исключением? Ее убивал ужасный поступок матери, но она скоро поняла, что думает не о ней, а о вдове Тирьон. Прошло три дня, а ей все никак не удавалось забыть недобро-высокомерный взгляд серых глаз. Она без конца прокручивала в голове мучительный разговор, не понимая, что именно причиняет ей самую сильную боль.

«Да что ты говоришь?! – удивился мсье Жюль, узнав правду. – От ребенка отказались?»

В этот момент Луиза осознала, как все было на самом деле: в противоположность мадам Тирьон, мсье Жюль был совершенно искренен. Жена доктора уверяла, что от ребенка отказались, но Луиза не сомневалась: это не вся правда.

Она кинулась в мэрию.

Город был в тревоге: в разгар дня магазины закрылись, продавцы опустили железные шторы на витринах, как обычно делали перед демонстрацией. Люди торопливо шли по улицам с брезентовыми противогазными сумками через плечо. Продавец газет выкрикивал: «Ожесточенные атаки немцев на севере!» Зеленщик укладывал в грузовичок чемоданы.

В этот час ратуша должна была работать, но двери неожиданно оказались закрыты. Луиза зашла в кафе, посмотрела телефонный справочник и спустилась в метро. Было три часа дня, вагоны брали с бою, поезда внезапно останавливались между станциями, то и дело гас свет, женщины испуганно вскрикивали, мужчины пытались их успокоить. Лампы загорались, освещая бледные напряженные лица, пассажиры перешептывались, как в церкви, летняя жара словно бы переместилась под землю, чтобы доконать парижан. «Моя невестка не хочет уезжать из-за своего старшего – у него экзамены», – сказала одна женщина другой, а та ответила: «Муж хочет дождаться конца недели, но сегодня уже четверг…»

Поезд снова тронулся, унося людскую тревогу и страхи дальше по рельсам.

Здание приюта для детей-отказников располагалось на улице Анфер[51], 100, – о чем только думала парижская власть, размещая тут несчастных сирот!

Дом имел форму подковы и благодаря внутреннему двору, одинаковым окнам и тяжелым дверям походил на гигантскую школу. Двое такелажников складывали в крытый брезентом кузов грузовика опечатанные коробки, дверь привратницкой была заперта, и все это, вместе взятое, производило впечатление запустения. Луиза вошла в холл с высоченным, как в церкви, потолком, услышала топот ног на лестницах, заметила объявления, исчерканные стрелками, и прочла категорические указания кому-то от кого-то, столкнулась с медсестрой и группкой монахинь. Одна из них сообщила, что комнаты архива находятся в южном, административном, крыле.

– Не уверена, что там кто-то есть…

Луиза посмотрела на большие часы, висевшие на фронтоне, – до конца рабочего дня было еще далеко – женщина перехватила ее взгляд и добавила:

– Многие чиновники взяли отпуск. – Она ухмыльнулась. – Некоторые уехали, никому не доложившись.

Луиза поднялась по широкой лестнице, не встретив ни души. Под крышей, на четвертом этаже, было нестерпимо душно, несмотря на открытые окна. Она постучала, не дождалась ответа, толкнула дверь и вошла, напугав своим появлением архивариуса.

– Посторонним сюда вход запрещен!

Луиза мгновенно оценила ситуацию и улыбнулась, хотя терпеть не могла пускать в ход это оружие. Чиновник, молодой человек лет двадцати, нес на себе клеймо «вечного мальчика» и был из тех неуклюжих юнцов, про которых, не сомневаясь, говорят – вылитая мать. Улыбка посетительницы заставила его покраснеть до ушей. В темном и пыльном помещении, где господствовали папки с документами и скука, живая улыбка казалась солнечным зайчиком в океане печали.