Железные амбиции. Мои победы с Касом Д'Амато

Кас привык мыслить масштабно. Он бы не стал всерьез заниматься боксером, если бы не считал, что тот может стать чемпионом мира. Твоя цель должна была состоять в том, чтобы взобраться на этот пъедестал. На момент моего появления в доме Каса он тренировал тяжеловеса Грега Уолша, который был лет на десять старше меня. Кас изложил ему свою концепцию: чемпионский титул выигрывает Джерри Куни, затем Грег побеждает его и становится чемпионом в тяжелом весе, а после этого в очередь за ним становлюсь я. Наш наставник вел речь о целой династии чемпионов!

Кас любил повторять, что мы занимаемся болезненным видом спорта. Как-то вечером накануне очередного поединка я зашел в гостиную, где учитель читал газету. Он отложил ее в сторону и сказал:

– Я хочу, чтобы ты сломал ребра парню, с которым будешь завтра драться, хорошо? Он дерется следующим образом. Нужно, чтобы ты сделал так-то и так-то и повредил ему ребра.

Каждый раз перед моим выходом на ринг Кас давал инструкции, кому следовало сломать ребра, кому отбить печень, а кому впечатать нос в мозг: «Ударь его в точку за ухом, чтобы барабанная перепонка лопнула, или изуродуй ему ушную раковину, чтобы бой остановили». При этом Кас не кричал: «Сломай! Ему! Ребра!» Нет, он давал инструктаж совершенно хладнокровно. Без лишних эмоций давал указания о том, как причинить сопернику боль. При этом он мог сопроводить свои слова следующей репликой: «Нужно нанести удар с такой силой, чтобы, даже если ты промахнешься, парня просто сдуло на канвас».

Доведись кому-нибудь послушать, как Кас инструктирует меня перед поединком, ему стало бы страшно от того, что мне предстояло сделать с соперником. Такие советы могли показаться дурными, но в них был смысл. Эти напутствия всегда возбуждали меня: «Ты должен донести до них свои чувства. Продемонстрируй им, каково тебе приходится. Покажи им, как страдает твоя мать. Я хочу, чтобы по окончании боя они навсегда запомнили твое имя». Мы с Касом могли часами напролет беседовать о том, как причинить боль. Таким образом он громко заявлял о своем возвращении – это было послание другим боксерам, тренерам, всему боксерскому истеблишменту. Я прекрасно понимал: моя задача состоит в том, чтобы нанести ущерб. Мне не надо было напоминать, для чего я здесь, каков наш с Касом договор, что мы намерены сделать с этими парнями помимо простой победы. У них не должно было остаться даже малейшего шанса помыслить о том, что они могут победить, оказав упорное сопротивление. Мы хотели сломить их волю, их дух. Они обязаны были понять, что никогда больше не осмелятся бросить нам вызов. Трудный бой мог дать им надежду, придать сил, зародить идею о возможности выиграть в следующий раз. Надо было действовать так, чтобы ни у кого из них не оставалось никаких сомнений в том, что со мной соперничать просто невозможно.

Однажды я дрался в Бостоне с местным чемпионом Килбертом Пирсом, которого тренировали братья Петронелли, соперники Каса. В свое время они воспитали Марвина Хаглера – абсолютного чемпиона мира в средней весовой категории. Мы отправились в Бостон вместе с Касом. Один из Петронелли перед поединком заявил учителю, что мне предстоит драться с большим, сильным и страшным парнем. Кас тут же парировал: «Работа моего мальчика заключается в том, чтобы ставить на место больших и страшных парней». Я здорово накрутил себя перед боем. Кас немало помог мне в этом, он умел превращать меня в кровожадного зверя. Я весь горел от нетерпения: «Давай, ублюдок, я прямо сейчас изуродую твою мерзкую физиономию!» Меня переполняло желание разорвать этого парня на части, не доходя до ринга. Я смотрел на многочисленную семью Петронелли, которая присутствовала в зале, и заводил себя: «Какого хрена вы все здесь делаете? Тоже хотите огрести по полной, да?» Временами я становился просто диким чудовищем.

Мы с Касом обсуждали и такие вещи, как жесткие тренировки. Спортзал предназначен для обучения, но оно включало в себя и причинение боли. Кас радовался, слыша крики боксеров. Честно говоря, в эти моменты он мне особенно нравился. Я был не единственным, кого он тренировал в подобном духе. Однажды Грег Уолш проводил спарринг-бой с парнем весом под 300 фунтов[108]. Этот боксер появился у нас недавно. В то утро он сидел на кухне, уминал хлопья и пил апельсиновый сок из двухлитрового пакета. До запланированного спарринга оставалось около часа. Кас случайно зашел на кухню и закричал, вне себя от негодования: «Ты что делаешь? Нельзя жрать и пить все это перед выходом на ринг!» Парень ответил: «Да со мной все будет в порядке!» Тогда Кас отвел Уолша в сторону и сказал: «Я хочу, чтобы ты обработал этого молодчика только ударами по корпусу». Первый раунд еще не окончился, а парень уже стоял на ринге на четвереньках, и его тошнило прямо на канвас. А Кас стоял над ним и повторял: «Ну что я тебе говорил? Что я тебе говорил?» В тот же день боксер был уволен.